我的心与妻子一起长眠西藏

　　土丹，在2002年至2004年间转了西藏的1座神山、两个神湖，走西藏的人大都认识他，叫他“大哥”。

　　土丹大哥是个标准的北京爷们，身材高大，声音低沉，吐出的字眼都是囫囵圆的。他在北京经营名人字画和酒楼，是个生意人。他还信奉藏传佛教，在南城的一套房子里布置了一个佛堂。

　　行者大事记

　　●2002年8月-11月，与妻子董琲首次入藏，游历青、川、藏公路，深入阿里、普兰、珠峰。徒步转完神山冈仁波齐。

　　●2003年8月-9月，与董琲再次入藏，历经12天徒步转完天湖纳木错。

　　●2004年8月-9月，与董琲第3次入藏，转圣湖措嘎，途中董琲不幸遇难，遗体送回北京火化，土丹在圣湖边为董琲留下了一个衣冠冢。

　　●2005年8月-9月，第4次入藏，将董琲部分骨灰撒于措嘎圣湖。

　　2003年9月10日，是土丹和妻子董琲转湖的第12天，也是最后一天。这是他们第二次一同入藏转山转湖，也是时间最长的一次。

　　纳木错是西藏的神湖，代表藏传佛教“身、语、意”中的“语”，据说转完一圈能为朋友和亲人带来一年的吉祥和幸福。土丹也说，转湖首先是一种个人的行走行为，但其中确实也隐含着对亲友的祝福。

　　早晨，董琲听到了雨声，她在日记中写道：“真想让它下大点，走不了路我们好休息一天。”董琲在行走中坚持写日记，直到2004年9月9日，她第3次入藏，在翻越杂拉山时遇难。事后，土丹整理了爱人的日记，并付印出版，叫作《心中的天堂》，那是董琲生前最中意的名字。

　　那天，土丹和同伴险些陷在一条不宽但很深的河里。第一脚进去，深及膝盖，第二脚时，土丹只有头部尚在水面上。条件反射使得土丹往回走，但是他转念一想，已经湿透了，干脆过去吧。于是闷着头，果然也走了过去。只是河水冰冷，同伴只好将自己的羽绒服借给了土丹。

　　这次转湖的一行5人最终都安全地出来了，虽然疲惫，但是大家的心都很安稳。

　　“只是大家好像有了一个默契，谁也不再提及纳木错，这种状态一直保持了将近一个星期。”董琲在日记中写道。

　　2006年3月3日，土丹大哥与记者刚一见面，就说他做了一个梦，梦见措嘎湖成了一片海滩，太阳伞和穿着泳衣的游客成片，边上是酒店和旅馆，跟泰国的海滨如出一辙。

　　那显然是一场噩梦。

　　对话

　　行走是我调整身心的方法 坐在车上比徒步更舒适

　　记者(以下简称记)：从西藏回来之后，你现在的每一天主要都被什么占用？

　　土丹(以下简称土)：约朋友见面，聊天啊，一起吃顿饭啊，有时也料理一下自己的生意。在拉萨开了一家文化公司，经营一些文化产业，刚开始，所以也不很忙。

　　记：转山转湖之后，在北京的生活还习惯吗？

　　土：我很喜欢北京，现在也很享受在北京的都市生活。有大鱼大肉，坐在车上，也比徒步走来得舒适，这都是很现实的，没什么可以否认或害臊的。转山转湖，那完全是一种个人的行为，在都市生活久了之后的调整。

　　佛教教我平衡人生得失

　　记：入藏之前，去过别的目的地徒步旅行吗？

　　土：没有。

　　记：为什么反复选择西藏？

　　土：我和我爱人都信奉藏传佛教，去西藏也是一种对心目中的圣地的亲近吧。

　　记：在什么机缘下信了藏传佛教？

　　土：看了一些西方学者关于藏传佛教的书吧，也有藏地经师的一些书面解说。事实上，我对藏传佛教的理解至今都是一些基本的东西，浅显的东西，我认为，其中关键的就是教我怎样去看人生中的“得失”，去平衡它。小到事业成败，大到生死，都是一个“得失”问题。

　　能走下来就很值得满足

　　记：行走中，有没有特别烦躁、绝望的时候？

　　土：当然有啊。那种感觉就是“恨”，恨自己为什么会到这个地方来！周围的景致都美极了，但压根就不想看，只是想着早些走完。因此，在徒步转山转湖时，同伴之间常常一天说不上几句话，压根就不想说话，只是机械地走。整个人都走疲了，什么都不想，感觉特别黑暗。那时候，还能走下去，压根就不是一个体力问题，完全靠的是意志。我们走下来了，那是很值得满足的一件事情。