纪念抗震30周年：张家五姐弟感恩社会感恩解放军

　　《唐山大地震》原文

　　16岁的张凤敏，当时就是那样一个特殊家庭的“家长”。她的家庭成员有：15岁的大妹张凤霞，13岁的二妹张凤丽，8岁的孪生姐弟张学军和张凤琪。

　　……

　　当大姐凤敏第一次生炉子，熏得泪流满面、呛得咳嗽不止的时候；当老二凤霞为给姐弟们领一份幼儿食品（鸡蛋卷），而去和有的大人争吵的时候：当几个姑娘为缝一床褥子而发愁，一连折断了四根大针还把手指扎破的时候，人们能够体会她们的苦涩么？人们能够听出几根支撑不住屋顶的纤细的小柱子，所发出的“咔咔”的断裂声么？

　　“姐！我不吃你烙的饼！”小弟把一块烙糊了的饼狠狠摔在满面灰尘的凤敏面前，“我要吃妈妈烙的那种两面黄嘎嘎的饼！”

　　“姐不会烙……”

　　“那我就不吃饭！”

　　“你走吧，”凤敏生气了，“哪家烙的饼好，你到哪家吃去！”

　　八岁的小弟果真捆了一卷衣服走了，在外面流浪了两天才回来。

　　“姐，给我买个小收音机！”他在街头看见刚刚恢复售货的小摊子上，正在出售从废墟中扒出来的还黏着泥土的“半导体”。

　　“姐没钱……”

　　“你有，从妈妈的抽屉里扒出来的！”

　　“这点钱……唉，咱们以后怎么活呀？”

　　凤敏磨破了嘴皮，才使弟弟相信那些收音机是砸坏了的，是从死尸身边扒出来的。她给弟弟找来小人书、破破烂烂的玩具，还拿出解放军送的花尼龙袜，亲手给他穿上。

　　小弟笑了，灾难并没有改变他的心灵，他还是那个“小皇帝”，要吃得合口，穿得漂亮。凤敏怎么会想到呢？小弟穿上了花尼龙袜子和那件他最喜爱的黄格子上衣，就再也不肯脱掉；沾满了泥巴，蹭上了煤灰，也决不让姐姐去洗。而凤敏最怕弟妹穿得邋邋遢遢出去惹人闲话，说没娘的孩子就是脏……

　　“我不换！我不换！那蓝衣服丑！那线袜子硌脚！”小弟在炕上哭闹。

　　凤敏无可奈何，只得趁弟弟熟睡的时候，把他的衣服一件件洗净，又一件件烤干。

　　她度过多少个这样的不眠之夜？风在扑打窗纸，火光在泪汪汪的眼中闪烁。炕上，弟弟妹妹发出轻微的鼾声……她累急了。她觉得自己就要栽倒了。爸爸呀！妈妈呀！此时此刻，你们能知道女儿的辛酸么？我们活得多么不容易，多么不容易啊！这一条坑坑洼洼的漫长的路我们能够走到底吗？

　　……

　　回访

　　6月11日，记者通过多方联系，找到二姐张凤霞的家。而五姐弟也因为这一次特殊的采访聚首一室。

　　“地震那时，凤丽、凤琪在亲戚家，爸爸妈妈和弟弟在一屋睡，我和二妹在另一屋，正睡得晕晕乎乎的时候，突然墙就塌下来了，当时我们姐俩没想到是地震。”大姐回忆说，早上8点左右她们姐俩才被救起，“我们出来之后，就和解放军叔叔一起从废墟里扒我的父母和弟弟，当时我看到父母用双臂和身体护住了弟弟，而我的父母就像睡着了一样……”

　　简易棚里5双小手端着锅碗瓢盆接雨

　　“有人吗？房子漏水吗？”来唐山抗震救灾的部队领导来查夜，一推门他惊呆了。他看见5双小手正端着锅碗瓢盆接雨水，那雨水从漏着缝隙的“房顶”流下来，滴答滴答掉在五双小手举着的碗里。他们只是五个孩子，中间没有爸爸，没有妈妈，惟一能称上大人的就是17岁的大姐张凤敏。

　　“地震后，房子都倒了，我们姐几个从部队里领来了几块油毡，几条木头，搭建我们的小简易棚。邻居的哥哥就过来帮忙，可是没想到这个小房子还是漏水。”三姐凤丽回忆说。部队领导走后，房顶似乎不再漏水了，雨停了吗？几个孩子兴奋地走出门，原来几件雨衣遮住了漏雨的窟窿，而解放军战士们却冒雨去敲另一户人家的门。

　　第二天，部队的领导下达任务，务必找最好的地势、用最好的木材、盖最漂亮的房子给五姐弟住。房子盖好后，部队的战士在门外守护，“你们不用害怕，地震了肯定先救你们，踏踏实实睡吧。”

　　“后来，好多来唐山抗震救灾的领导都要去我们的小屋坐坐，人未进门声先到‘我们看孩子来了’。”大姐凤敏说，因为有部队，他们这个孤儿家庭没感到可怜，也没感到孤独。

　　为一锅饺子姐五个抱头痛哭

　　小弟学军是家里的独子，父母对其宠爱有加。地震过后，父母去世，张家五姐弟成了孤儿，可幼小的学军并不知道这些，他仍过着他“小皇帝”般的生活。

　　“我们家就弟弟这么一个儿子，父母在世的时候都很娇惯他。”三姐凤丽说，“还记得有一次，我们姐几个辛辛苦苦包了一锅饺子正煮着呢，弟弟回来后看饭没熟，他抓起一把炉灰就往锅里撒，那些饺子可是我们姐几个一个一个包起来的，他这一撒我们又着急又难受，‘妈都没了，你这样还行？咱们更吃不上饭了，你长大了也该懂事了，姐也想让你吃好了，可是姐也不会做，姐会做啥呀？以前这事都是妈干……’说着说着，姐五个就哽咽着抱头痛哭起来。”回忆起这些，大姐凤敏心里仍旧很难过，“我弟弟其实很可怜，那么小就失去了父母，姐姐们又不会做别的，只能给弟弟吃面汤，现在弟弟还说，见到面汤就迷糊呢！”

　　宁可喝面粥这个家不能散

　　大地震使得4204名孩子成为孤儿，他们被纷纷送往育红学校，而张家五姐弟并没有踏上满载孤儿的列车。“当时，我们虽然失去了父母，还得面临余震的威胁，但是我不想把我的弟弟妹妹们送走，这也是一个家呀！”大姐张凤敏回忆，后来救灾部队撤离时，把她带走去当兵，“其实，我的弟弟妹妹是最辛苦的，我走后，家庭的重担全落在了几个妹妹身上，她们还那么小……”大姐凤敏当兵在外，可是无时无刻不想念家里的弟妹们，“那时候，部队发一块月饼，我都不舍得吃，我咽不下去呀！我总在想，我在这吃着月饼，我那可怜的弟弟妹妹在家里吃啥呀！我拿着月饼就流泪，即使月饼放干了，我也得等到下次探亲拿回家。”

　　后来军区领导来凤敏团里，了解到张家五姐弟的事，非常想收养凤琪和学军，为这，姐姐凤敏整夜睡不着觉。“其实我也希望我的弟弟妹妹有一个好的学习生活环境，可是那晚我说什么也睡不着觉，我真是舍不得他们中的任何一个离开。这是一个家，我们姐五个宁可喝面粥，我也不能把他们送出去啊！”

　　在关爱中成长

　　在默默帮助五姐弟的人中有一位外地叔叔一直让他们感动，他叫吴宝锦，当年是辽宁省辽阳市红光机械厂的一名职工，“他从广播里听到了我们的故事后，便给我们寄来了袜子、手套、还给我们邮来了钱，他信中嘱咐我们好好学习，有困难的话跟他说。就这样，他常常给我们写信、邮东西，直到20年后，一位辽宁杂志社的记者来采访我们，我们托他找这位恩人。找到后，杂志社通知我们他是位盲人，生活得也很艰辛。当我们知道这个消息的时候，心里真是不好受啊……”大姐凤敏说。

　　“这三十年间，真是太多人关心、帮助我们呀！解放军更是没的说，地震那时，某团部整个二连都帮忙给我们盖简易房，后来部队领导给我们送米送面，和我们一起做饭吃。他们就是我们的亲人呀，比我父母想的还周到。抗震救灾结束后，部队要撤离，我们姐弟几个感觉心里空落落。”张凤霞说，因为大地震他们对解放军有种特殊的感情。“后来，解放军走后还总是惦念我们，总是送米送面还有大白菜等，逢年过节还把我们姐弟几个接到部队去过，他们对我们真是太好了。”

　　如今，张家五姐弟生活很幸福，大姐凤敏在唐山市一家医院做一名医生，二姐凤霞、三姐凤丽、小妹张凤琪和弟弟学军也都有自己喜欢的工作。

　　（本报记者：齐雪芳）