破车·驴友7月飞雪的西藏

　　有生之年

　　坐火车再回第二故乡

　　□李金波

　　看到青藏铁路开通的新闻后，作为一名1966年赴西藏参加西藏社会主义建设、曾经在西藏工作和生活了23年的老“支边青年”更是感慨万千。因为我和西藏的情缘太深了。

　　每当我闭上眼睛，那雅鲁藏布江水，那喜马拉雅雪峰盘山道上的隆隆车队，那原始森林的阵阵松涛声，屋后那淙淙的泉水和牦牛脖铃的叮咚响声……就像一幅幅浓墨重彩的高原风景画卷浮现在眼前。

　　四十载日出日落，只是历史的一瞬间，可这四十载风霜雪雨则是我和我的战友（一大批支边青年）希望、奋斗、坎坷、磨难半生的岁月。40年前我们曾是那么年轻，一群毛头小伙、傻姑娘放弃了优越的城市生活，身穿绿军装，胸戴像章，手捧语录，一路艰辛来到西藏。

　　当时我快20岁，战友中最小的只有十五六岁，我们这些“支边青年”生命年轮中最宝贵的几圈都是在西藏度过的，我们的青春岁月被荒凉、艰苦、困惑和磨难充满着。

　　40年时光如梭，在西藏工作、生活的23年也融入了我生命的年轮，镌刻在我的额头，斑白了我的双鬓。

　　那纯净如洗的蓝天、洁白如絮的云朵、圣洁如玉的雪山、空旷宁静的草原、金顶闪耀的寺庙……在我有生之年，我真想坐着奔驰在青藏铁路线上的列车，沿着当年进军西藏的路线，回一趟我的第二故乡——西藏。

　　破车·驴友7月飞雪的西藏

　　□李志刚

　　我见到了我从没见过的蓝天，我见到了如棉花般的朵朵白云，仿佛一伸手就能摘一朵捧在手中；我见到了金顶白墙高高耸立的布达拉宫；我见到了清澈见底的拉萨河，我真想变成一条鱼畅游其中；我见到了湍急的雅鲁藏布江。

　　2004年7月底，郑州还是盛夏之时，我身穿大衣迎着风雪站在了青藏高原上。

　　●出发

　　在家呆了3年一直没有固定工作，心中苦闷，3个“驴友”一时激动就各自拿出私房钱凑了几千元买了一辆N手车，奔赴高原。

　　这辆上世纪90年代初期的“松花江”四下漏风。出发前在车中放了几箱食品和水，在车内铺个被子弄了一个窝。我们仨人轮流开车，当驾车过了青海湖的黑马河，要上橡皮山时才发现车子没劲了，挂在一挡上慢慢地爬行。

　　翻过一座山后，由茶卡到格尔木的公路又直又平，可我们的车油门踩到底也才60码。这时才意识到开一辆好车的重要性。

　　●老乡

　　到格尔木已是深夜两点多了，敲开一家运输公司招待所的大门，服务员一看驾照开口就说：“恁真中，开这车就来了。”

　　“你是河南的？”

　　“封丘嘞。”“老乡！”“这儿老乡多了。”

　　亲切！真亲哪！自从出了河南多次听到乡音，感觉真好，以前可从来没有这种感觉！

　　●飞雪

　　在从格尔木出发前，在一家汽修厂将车检修了一遍。可一出格尔木，车子就开始冒黑烟，再往后就全仗机油来跑了，时速没有超过40 码的。反正没事就坐车观山景吧。

　　在沱沱河，一早醒来，屋外一片银白，7月竟能见到雪，美呀！想喊一嗓子，可声音出了一半没了，紧接着就只能喘粗气了，我们忘了这是在高海拔的西藏。

　　继续前进，车子过了唐古拉山口刚到雁石坪就罢工了。好在他俩会修车，加了机油加汽油，又换了备用的火花塞之后，车子才又走了。

　　●虚惊

　　远处高山上的黑云将山峰团团围住，飞腾上升的水汽让人感到恐惧。没走出去多远，天空黑了下来，温度也迅速降了许多，大雨倾盆而下，转而又变成了鹅毛大雪，还没有明白过来，又换成了鹌鹑蛋大小的冰雹迎面砸下。

　　路面上落了一层冰雹，车子被狂风吹得左右摇摆，车顶被砸得“乒乒乓乓”直响，前挡风玻璃已被砸出了裂纹。我们将大衣、被子全裹在身上，破车只能挂在一挡上，我心中不停地念着阿弥陀佛。

　　好在很快就冲出了雨雪的包围，太阳像在嘲笑我们没有见过世面似的分外刺眼。就连放在驾驶台上的风油精都被看得不好意思了，顶开盒盖四下跑了出来。

　　●到了

　　安多到了！西藏到了！

　　吃过午饭，给汽车加了油以后，害怕明天下大雪，我们不敢休息就出发了。

　　一路突袭赶到那曲。到谷露我们已是疲惫不堪，路边工程处招待所20元一张的床，使我们有了家的感觉，实在是太困了！

　　羊八井到了！这里有世界上最高的游泳池（海拔4800米）。堆龙德庆到了！拉萨到了！青藏公路纪念碑到了！ 布达拉宫到了！

　　我们的魂魄

　　都留在了西藏

　　□今报记者赵媛 整理 讲述人 张明泽

　　上世纪90年代初，内地开车进藏的人很少，更何况是开个大客车进藏。1991年我们组织进藏采风就是坐的大卡车。

　　那次去的有中央工艺美院的陈雅丹教授，那时的省书画院院长曹新林，现任的省书画院院长李运江等省内书画界的名流。

　　7月31日，我们从郑州出发了。到了青海后，开始出现高原反应。我们几个反应小些的，挨个拨拉车内人的脑袋，不让睡觉，怕一睡就醒不来了。

　　在青海茶卡，我们遇到了从未见过的大暴雨。也因此，看到了在梦境中才会出现的巨大彩虹，这是任何相机都摄不尽的美丽。

　　●碰到了余纯顺

　　在那曲，我们争执得最厉害，很多人说一到西藏就要立刻坐飞机回去，一刻也不耽误。高原反应太可怕了。

　　在吵得最厉害的那天，我们在没有车影的公路上，看见了一个徒步行走的人。要知道除了羚羊，我们几乎没有遇到过人。

　　我们从他身边经过后，才看清他红马甲上的“徒步走遍中国”几个字。胡子拉碴的一个人，是余纯顺。当时他说自己已经走了两年多，走完西藏，就只剩下台湾和新疆了。

　　余纯顺在川藏路遇到了泥石流，随身的东西都丢了。“看看人家的精神，还喊着回去不？”曹院长一声吼，大家都不吭声了，都开始摸兜，把身上的钱、粮票，还有水壶、衣物都给了余纯顺。余纯顺看着那么蛮的一个汉子，那一刻也掉泪了。后来，他徒步穿行罗布泊成名，没想到他会陨落在那个地方。

　　●美酒歌声，好客的藏族小伙

　　那曲到当雄是藏北最美的地方，“当雄”在藏语里就是“选择出来的好地方”。一望无际如同绿毯般的草原、弯弯曲曲的拉萨河、成群的牛羊，呈现在我们眼前。

　　到当雄，我们沿着拉萨河散步，五六个小伙子坐在河边的草地上饮酒唱歌，几个藏族姑娘在不远的河边洗衣服，唱着美妙的藏曲。远处是高高的雪山，夕阳西下，我一辈子都没有见过那么美和安详的景色。

　　热情的藏族小伙，为远道而来的我们搬来了两箱啤酒，和我们这些不相识的人围坐河边，饮酒唱歌。小伙子们个个都是好歌手，敬一杯酒，唱一首歌，首首不重样。

　　这次西藏之行，带给我们太多的艰难和快乐，太多的惊异和震撼。这次经历中所有的见闻都成了大家用之不尽的创作财富。画家张伟元以后每年都要去一次西藏，西藏给了他山水画创作的无数灵感。

　　魂魄都留在了西藏，我们这批人遇到一起，就会这样感叹。