文革末年广州白云宾馆工作人员口述

　　讲述背景

　　1972年，为扩大对外贸易，适应交易会的需要，中央决定在广州兴建白云宾馆。1976年年初，投资2000万的白云宾馆基本完工。楼高120米，共34层(包括地下室一层)，拥有客房718间，为当时中国的第一高楼。1976年6月1日，白云宾馆正式开业。

　　接待外宾“几不准”

　　不准收小费、不准和外国人交朋友、不准和客人外出、不准接受客人的礼物，如果客人一定要送给你，你就要把礼物上交等。

　　讲述人

　　冯惠娟，50岁，原在客房部，现在宾客服务部。

　　贾广建，49岁，现任白云宾馆副总经理，1976年做司炉工。

　　招少霞，49岁，当年在餐厅，现在是总经理办公室的文员。

　　谭妙榕，50岁，现任财务部主管，1976年在餐饮部工作。

　　王志，50岁，从1976年开始在工程部工作至今。

　　张志勇，50岁，当年的司炉工，现任员工事务部副经理。

　　开业前先实习

　　贾广建：白云宾馆从1972年开始立项，当时广州的大宾馆只有流花、东方、广州这几家。1974年至1976年，广州市服务局先后分三批，为正在筹备中的白云宾馆招募了500多名青年男女。这些人有的是当年留城的高中毕业生、有的是知青从农场回城、有的是部队转业。

　　谭妙榕：我是1973年的高中毕业生，当时很幸运地留在城里，没有下乡，在家里等待分配。第二年4月，广州市服务局发来了通知，让我11日到白云宾馆报到。我当时不想去的，我想去工厂，不想做服务员。我回学校申请去工厂未果，所以晚了一天才去报到。

　　贾广建：那个年代，招工时不考试，只是政审。查你家里的历史档案，出身成分。高中毕业后，档案都是放在某个地方，某一天就接到通知，告诉你分配到了哪里。

　　冯惠娟：我当时在增城农村“上山下乡”，接到上级通知，被调回广州到白云宾馆工作。

　　贾广建：我是1975年12月招进来的。那时候白云宾馆建得差不多了，我们被分配到广州市的各个单位去实习。我被留在市服务局打杂，领导问我想要做前线还是后勤，我说后勤。“那好，你去做总务吧。”我都不知道总务是做什么的，就被分到白云宾馆去当司炉工，做了张经理(张志勇)的徒弟。

　　谭妙榕：我被分去搞冷饮，送到北京路的太平馆冰室和沿江路的“的彩冰室”去学习制作冷饮的技术。这两间店都是当年广州市服务局管辖的最有名的冰室。

　　王志：我们有10个男的，都分在工程部，被称为“十兄弟”。我分到越秀水电局去做水电工，跟着师傅周围跑，哪里有安装就到哪里。

　　爬楼梯搬家具

　　谭妙榕：一直在外面实习了两年，到了1976年年头，(周)总理逝世那阵，(白云宾馆)把我们全部召回来了。(地面)33层的白云宾馆是当时全国最高的建筑，人人向往。实习时候表现不好的不能进来。和我一起实习的一个男孩子因为跟冰室里的人赌博，就不能来白云宾馆工作。我们当时都是二十出头的青年，领导一开会，就告诫我们，要好好工作，不能谈恋爱。

　　宾馆正式开业前，周围的绿化没搞好，还是一片黄泥地，上班的时候经过那片黄泥地，踩得满脚泥，还要抖干净了才能够进。

　　楼虽然建好了，家具还没有进来。我们这些年轻人就承担了搬家具的工作。9台电梯虽然装好了，但是为了保护电梯不受损害，我们就爬楼梯一层一层地往上搬家具。

　　王志：这些家具都是用当时最好的水曲柳木材做成的，很重。

　　张志勇：有一次我把一张床架一直搬到17楼，再换别人搬。我们这些十八二十岁的年轻人，没有什么计较的，也没有人喊累。反而做得很开心。

　　贾广建：白云宾馆的设施，是那个年代广州最好的。700多房间由单人间、双人间和套房组成，每个房间装电话，浴室装浴缸，还有中央空调。

　　谭妙榕：28层有个总统套房，不是服务那个楼层的工作人员都不能去。开全国农业学大寨会议时，我们筹备小组的成员向当时领导(白云宾馆革委会主任)提出想去参观，主任真的带我们去了。当时真是觉得那个房间好豪华啊，有好多间房(文件记载，白云宾馆当时共有一套七套间、一套五套间、一套四套间和一套三套间，全部集中在27、28层)。其他的房间都是水磨石的地板，就是那些房间是木地板的，有的地上还铺了地毯，墙上也挂了很多画。

　　张志勇：我们当时有一点比东方宾馆、广州宾馆先进，他们的锅炉都是烧煤，我们一开始就烧油。宾馆后面有一个很大的油池。那段时间广州用油紧张，我们还开着大卡车到石油公司跑油，跑到了就装在桶里，运回来，再一桶桶卸。整个过程都是自己搬运。

　　招少霞：是啊，那段时间工作就是有热情！我们在餐厅加班加点，做完早餐做中餐、晚餐，晚上加班太晚了，就睡在餐厅里。

　　谭妙榕：地板打蜡本来不关我们的事，但是下了班，个个都留下来，跪在地上一干就是一个通宵，不睡觉。那时白云宾馆周围都是菜地，后面就是“淘金坑”(贾广建补充道：乱葬岗)，只有一路公共汽车经过，但是晚上8点半就停开了。虽然我们都是广州人，但我们经常睡在宾馆的工作人员房间里，休息日才回一次家。

　　贾广建：所以他们(指着谭妙榕、招少霞和王志)都是“违反纪律”，和宾馆同事拍拖结婚的。呵呵。

　　接待外宾“九不准”

　　谭妙榕：宾馆正式开业前，有三四个月时间试业，接待了几个国内的会议团，都是市委市政府安排的。

　　贾广建：1976年6月1日，白云宾馆正式开业。当天我们没有搞庆祝活动，就这么静悄悄地开业了。

　　谭妙榕：是啊，连串鞭炮都没有放。直到十一届三中全会召开之后，我们才买了一串好长的鞭炮，从楼上挂下来，好好地放了一下。

　　白云宾馆是涉外宾馆，一般人不能够随便进出的，门口还有解放军在站岗，出入都要登记。

　　王志：我们在白云宾馆工作，亲戚朋友们都很羡慕。那时候出入登记，只有熟人才能带进来。

　　谭妙榕：接待外宾规矩也多，服务员有“九不准”：不准收小费、不准和外国人交朋友、不准和客人外出、不准接受客人的礼物，如果客人一定要送给你，你就要把礼物上交等。为了接待全国各地的来宾，还要求我们大家都说普通话。

　　冯惠娟：我们服务员都是穿着白衬衫、蓝裤子、“熊猫鞋”(一种黑色绒面的布鞋)，扎着两条长辫子。也不要求化妆。

　　贾广建：当时个个都青春阳光，不化妆也很好看啊。

　　冯惠娟：那时候在客房部，基本的日常用品都能够满足，24小时供应热水，床单每天一换。每天我们都用热水瓶冲一壶开水到客人的房间。虽然不懂外语，但我们服务起来很热情。后来就不断通过各种方法学习，如电台广播课程、业务夜校、电视课程等。

　　谭妙榕：1976年10月份，全国农业学大寨会议在白云宾馆召开，客人每顿饭的餐标是五毛钱。当时我们一个月工资也才29块5毛，一顿饭五毛钱是很高的标准了。

　　招少霞：那时候最好的鱼就是魭鱼了，接下来就是鲮鱼和大头鱼，不像现在有鱼翅鲍鱼！10月份交易会开幕，广州市政府请所有住在白云宾馆里的外国客商吃了一顿晚饭。我们在煮好的汤里放一点点燕窝，那已经是最好的菜了。这顿饭还开了茅台酒，当时的茅台酒是8元钱一瓶。

　　设计方案差点惹祸

　　根据当时建筑界流行观点，水平线条代表“资本主义”

　　讲述人·林兆璋

　　广东顺德人，生于1938年。华南理工大学建筑系教授，白云宾馆建筑设计师之一。

　　特约审稿：黄穗生，中共广州市委党史研究室研究处处长

　　(旁白：上个世纪70年代，白云宾馆的多位主要设计者——莫伯治、吴威亮、林兆璋、陈伟廉、郑昭等，而今或已驾鹤西去，或卧病多年。只有68岁的林兆璋，现在仍活跃于国内外建筑设计界。)

　　“臭老九”重新获起用

　　林兆璋：1962年，我从华南理工大学建筑系毕业，1965年协助莫伯治老师设计过广州宾馆。“文革”开始，知识分子成了一钱不值的“臭老九”，全部靠边站。我也不例外。(苦笑)

　　1971年，我在广州郊区搞测量，莫老也在那。突然有一天，领导告诉我“任务来了”！这样，我从测量队出来，进了广州市革委会召集组建的白云宾馆设计小组。

　　设计小组成员，大多被下放到干校劳动过。被压抑了这么多年，一听说有机会锻炼啦，大家都感觉像是被“解放”出来的。

　　莫老担任白云宾馆的总设计师。我负责绘图，一个月61块5毛钱的工资，这已经让我非常满足了！

　　我们几个“臭老九”能够被起用，多亏了分管城建工作的副市长林西。他还特意派了一辆车给我们设计小组使用。不过，我们没有一个人敢坐那辆车，大家都骑着单车在工地上跑来跑去。

　　副市长做幕后支持

　　林西在“文革”初期也被打倒，当时刚恢复工作不久。我一直认为，林西对白云宾馆的贡献是最大的。如果用乐队的组合来形容当时的情形：我们几个是弹钢琴的，莫老是拉小提琴，而林西是整个乐队的指挥。

　　白云宾馆的设计方案很快出来了。方案里有很多创新的地方，其中一个就是宾馆的外观设计采用水平线条。这主要是考虑高层建筑外墙和窗户挡雨排水的需要。方案报到市革委会，异议很大。有人指责说：水平线条代表的是资本主义，竖直线条才是代表社会主义。

　　现在听起来，这种说法完全是无稽之谈，但在当时却是建筑界的“流行观点”。我们原来的设计方案中，宾馆休息厅的玻璃是用向日葵的图案。没想到有人向上面反映说，这种图案是

　　林西却很支持我们采用水平线条的设计方案。他原样不动地把设计方案上报给省革委会。结果，方案没做多大的改动就通过了。

　　建设中没砍一棵树

　　白云宾馆的选址是林西定的，主要是考虑到当时环市路已经在建了。当时那个地方十分荒凉。

　　莫老有一句名言：没有自然界配合的建筑，起码不是一个完美的建筑。白云宾馆的设计，就很好地体现了他的这一思想。

　　莫老为了保留选址中的一座小山丘，特意将白云宾馆后退，距离道路200多米。山丘的土壤大树，也保留下来，成为宾馆内的自然景观。宾馆的中庭，利用原有的三棵古榕树，再通过瀑布、景石、水池，形成了一个典雅的空间。用建筑来迁就树木，这是很超前、也很有远见的思路。

　　宾馆的主楼高33层，这主要考虑到广交会期间接待外宾的需求。我们是按照“500个房间，1000张床位”的标准来设计建造的。

　　1976年白云宾馆建成，引来了北京、上海一大批建筑界的人来参观。看到这个中国大陆“

　　白云宾馆是岭南派风格融入现代建筑的一个典范。它的设计，在当时是走在全国的最前面，也得到同行的公认。现在看来，它仍然显得很新潮、很现代化。可以这么说，最有特点的东西就是最现代化的东西，与众不同，就永远无所谓过时、不过时的问题。

　　特约审稿：黄穗生，中共广州市委党史研究室研究处处长

　　记录人：本报记者 王瑾 许黎娜 实习生 张以瑾　　(