地动之响音犹在耳 难中真情今生难忘

　　仅剩一堆瓦砾、半截烟囱

　　怀忆戎旅故旧，追思罹难生前友。脑际频映，燕唐荣景，凤凰山秀。地贮黑金，玉

瓷剔透，皮影戏久。军与民相拥，鱼水情厚，庆“八·一”，迎中秋。凌晨声光地抖，百年郡郭刹时休。但见营盘，房坍垣颓，军楼残首。阒无人语，尘沙奔走，迷眼封喉。战死神又度三十春秋，祝战友寿！

　　30年前唐山地震中，幸存的沈阳籍战友再聚首。7月23日，他们接受记者采访时，回忆起那难忘的经历。

　　地震前的异常情况

　　在部队时，王本祥在军部宣传处电影组工作。1976年7月28日唐山地震之前，他正在唐山郊区的部队农场劳动。7月27日晚7时许，农场水田里的小鱼纷纷蹦到地面上，不一会儿，战友们就拣来一大盆小鱼。此时，村庄里的狗、猪、鹅等，都狂叫不已；蛇、青蛙、老鼠等动物全部出动。

　　王本祥回忆说，1976年7月27日晚上，天气闷热，战士们午夜才入睡。7月28日凌晨，他起来上厕所后，回到床上刚刚掖好蚊帐，突然天空骤亮，紧接着便是震耳欲聋的轰隆隆巨响。王本祥本能地向门口冲去。瞬间，大地颠簸、摇晃，把王本祥悠出10多米远，摔倒在一棵大树前，拣了一条性命。

　　与死神擦肩而过

　　在唐山地震发生瞬间，战友盛树山距离死神仅差17分4秒！1976年7月28日凌晨，盛树山2时30分至4时站岗。

　　就在距离盛树山下岗还差17分4秒的3时42分56秒，唐山地震突然发生了！盛树山感到大地在上下颠簸，继而又左右摇晃，空气中弥漫着灰尘。他摔倒在地上，眼看着对面的三层楼房瞬间倒塌，军部的三层办公楼与其他10座楼房一起坍塌。盛树山立即抢救战友和家属，他先后抢救出3人，浑身上下只剩下一条剐破的裤头、一顶军帽。

　　钻出瓦砾创奇迹

　　当时任班长的叶马光与杨排长和一名新兵住在一个小屋里。7月28日凌晨，叶马光叫完岗回来后，躺在床上怎么也睡不着。

　　地震发生后，楼房预制板坍塌下来，与叶马光所处的房屋角落形成一个斜面“窝棚”，将他扣在里面。十分清醒的叶马光想往后退，从窗户钻出去，但窗户已不见踪影。这时，余震不断发生，大地像筛子般抖动，周围坍塌的砖头瓦砾不断滚落，逐渐缩小叶马光所处的空间。此刻，叶马光奋力往上蹿，徒手推开预制板、扒开砖头瓦砾，终于钻出来，所幸没受重伤。

　　12小时救出战友

　　唐山地震时，战友刘福来仍在睡梦中，当他醒来时，发现自己已被埋在倒塌房屋的废墟里。

　　7月28日上午8时许，战友们把他从废墟中抢救出来，用背心包扎他头部、身上的伤口，然后用军车将他送到机场，最后到北京264医院治疗。刘福来说，是战友们给了他第二次生命，他终生不忘战友深情。

　　地震后，战友王兴泰被扣在废墟里，双腿被砸在窗框与床板之间，不能动弹，战友盛树山、许福文、潘锡禛等，轮流抢救王兴泰。战友们用手抠瓦砾，依次钻进缝隙中救人，然后一个拉住一个，小心翼翼往外拽人。经过12小时奋力抢救，王兴泰终于被抢救出来，及时送往北京抢救。救出妈妈怀里的女孩

　　7月27日晚，战友白山似睡非睡地躺在床上，他看到外面地光一闪，刚要跳起来向外冲，却身不由己，被抛到两床之间，双腿被紧紧夹住。白山与另一名战友抱在一起，抵御砖头瓦砾的冲击。当时，白山嗓子里全是干灰，他用手拽开预制板钢筋，扒开砖头瓦砾，奔亮处逃生。白山从预制板、瓦砾中挤出来时，看到军部大楼已全部坍塌，楼顶房檐扣在平地上。

　　大楼废墟中传来呼救声。白山立即投入抢救，循声救护战友和家属。在楼房废墟中，白山看到部队某处长妻子被蚊帐包裹着，怀里紧紧抱着八九岁的女儿。妈妈早已死亡，而女孩却幸免于难。白山立即将女孩救出，又在瓦砾中救出了女孩的哥哥。

　　为了不伤害伤员，抢救时，战友们全都徒手挖砖头瓦砾。白山的双手十指指甲、指肚磨掉了，鲜血淋淋，却仍然坚持抢救战友，直到救援部队赶到后，才把他们受灾部队撤了下来。后来，白山荣立了二等功。

　　30年后唐山重聚首唐山地震使这些亲历灾难的幸存老兵们终生难忘，如今的唐山抗震纪念碑，就建立在他们部队军部原址上。当年在地震中幸存的战士，全都参加了抢救战友、家属的行列。当时，他们只有一个念头：多救出来一个是一个。30年过去，那段往事仍然历历在目、触目惊心。唐山地震30年，他们将重返唐山，重温往事，悼念罹难战友。本报高级记者邱宏记者电话：13304020108摄影王林（感谢王本祥提供历史照片）