2006全国职工文学创作优秀作品[散文] 相伴岁月的茶馆

http://www.sina.com.cn 2006年07月28日00:22 工人日报天讯在线

　　成都铁路局工会王尔秀　

　　小时候常跟着父亲泡茶馆。那时，四川茶馆清一色的炒青花茶粗瓷盖碗竹椅木桌。一毛钱一碗的茶总是酽酽的，喝上半天也不觉淡。茶馆里大都有说评书的，《三国演义》、《水浒传》是保留节目。我去茶馆不为喝茶为听书，往往父亲还没喝上几口，我却灌了个半饱，痴迷于“刘备三顾茅庐”、“林冲雪夜上梁山”的故事。在我幼小的心里，茶馆是个好

<SCRIPT LANGUAGE="JavaScript1.1" SRC="http://273.adsina.allyes.com/main/adfshow?user=AFP6_for_SINA|news|chinaPIP&db=sina&local=yes&js=on"></SCRIPT> <NOSCRIPT><A HREF="http://273.adsina.allyes.com/main/adfclick?user=AFP6_for_SINA|news|chinaPIP&db=sina"><IMG SRC="http://273.adsina.allyes.com/main/adfshow?user=AFP6_for_SINA|news|chinaPIP&db=sina" WIDTH=360 HEIGHT=300 BORDER=0></a></NOSCRIPT>

耍的地方。

　　上初中时，我就开始约同窗好友悄悄坐茶馆，那不是追随老父亲，而是学了几句古文的我们，要追求一种诗画意境，寻觅唐诗宋词的踪影。从夹江县城沿着青衣江往上，不远处有座始于唐代的摹崖石窟，叫千佛崖，依山傍水，风景宜人。崖上的小茶馆则是我们的最爱。茶馆一面临江一面是拾级上下的石板路，内侧是“十年浩劫”中被摧残却丰韵犹存的摹崖造像，还有一小段栈道，依稀保留着“古道·西风·瘦马”的味道。茶馆简单干净，一色的竹靠椅和小木方桌，靠墙是一组玻璃橱柜，里面分别排放着装茶的玻璃罐，还有瓜子花生之类。江水碧绿山峦黛青，坐在茶馆里可以饱览岷江支流的秀色，还可听来往歇脚的大人们谈天说地，更可以由着我们几个疯丫头随意嬉闹。老板本是当地农民，每次见我们几个女孩儿来，边擦着最靠江的桌子，边说：又不上课了？还是你们这些小姑娘安逸哦。每次临走，老板不是少收一个人的水钱，就是把零头抹了，说是除我们，没有别的女孩儿来坐茶馆，该优惠。

　　上世纪六七十年代，茶馆是百姓们的主要社交场所，也是市井文化的集散地。四川茶馆种类很多，一种是传统的茶馆，集喝茶、小吃、评书、川剧、棋牌于一体，兼有娱乐、交流、展示和学习等功能；另一种近似于驿站的茶社，大多散布在车站码头，除供应茶品点心外，还给附近居民准备开水，为过路客提供洗漱方便；最简陋的一种是露天的茶铺，遍布大街小巷，以喝茶聊天或下棋打牌为主，每到春暖花开最为火爆。

　　四川茶馆最早要追溯到晋代，其雏形只是沿街叫卖的茶挑。晋人张载的《登成都楼》中吟诵的“芳荼冠六清，溢味播九区”就包含了饮茶和卖茶的含义。据《成都通览》统计，到清代末期，成都数得上名号的茶馆已有454家，与当时成都的街道数目差不多。

　　四川的老茶客们一生嗜茶如命，对茶馆的感情有时胜过对家人。他们清晨眼睛睁开就往固定的茶馆跑，那里备有专碗专座。到茶馆才洗脸喝茶吃早饭，然后与茶友们摆上半天龙门阵，到中午或许回家吃饭，但茶杯和座位都留着，饭后甚至不打个盹又迈进茶馆门，这一坐就到了晚饭前。2005年，在成都的郊区，一位近90高龄的老茶客去世。发丧那天，老板为他准备的送行茶被放到了路中央，老人的儿子用茶祭拜了老父，高喊一声“上路”，发丧的队伍才将老人徐徐送走。

　　现代的茶楼茶坊早已不再是信息的主要集散地，成为了人们休闲娱乐和商务场所。依仗宏大的规模、齐全的功能、时髦的装修，挤压着传统的茶馆茶社茶铺，冲击着昔日的茶文化。从形式来说，如今的饮茶环境似乎更舒适更优雅，古典式、宫廷式、日式、西式，各种风格应有尽有；从内容上说，现时的茶楼茶坊似乎更精致更丰富，以前的茶馆一般只是说书、唱戏、棋牌、小吃，大不了掏掏耳朵捶捶背，现在的人们要洗脚、按摩、看电视、发依妹儿。想要重温茶道古风的老客，走进眼下的四川茶馆，必定会觉得走错了地方，以为误进了麻将馆。

　　在四川，麻将文化大有取代茶文化之势。在任何高中低档茶楼里，几乎都可以看见麻将客的身影。有人戏言，坐飞机只要到了双流机场，在万米高空，也能听到铿锵的麻将声，不用空姐通报，也知道到成都了。相比茶文化的数千年，十多年不过是一瞬间，川人就把麻将演绎到了极致，各种玩法层出不穷，“血战到底”、“血流成河”的“恐怖”规则，迅速蔓延到四川的东西南北。

　　茶楼老板们摸清了人们的心态，知道大多数客人不在乎茶好不好，只在乎麻将和环境好不好。所以，各茶楼都有麻将包间，其中配备了最先进的自动麻将桌。有的包房里还为不打麻将的陪同者配有电脑和报架。这样的麻将茶馆星罗棋布于闹市陋巷、平民住宅、高档社区，甚至是火葬场。

　　如今，四川打“丧火”的风俗，也渗进了麻将的元素。所谓打“丧火”，就是家里有亲人去世，在守丧的这三天，要请很多亲朋好友来家“热闹”。现在打“丧火”变成了打麻将。四川尤其是成都，丧葬服务之周到是好多城市无法比拟的。丧葬公司不仅会在最短时间内搭好灵堂，还会提供各种规模的棋牌桌椅租赁服务。手臂缠着黑纱的主人在接受了亲朋好友的致哀后，便拎着茶壶不停地穿梭在麻将席间，为客人倒茶送水。再悲再痛，主人也不会忘记叮嘱家里人，要关照客人们吃好喝好耍好。真正是把丧事当成了喜事办。

　　也有个别茶楼保持了老茶馆遗风，比如锦江茶馆也说书，只是评书的内容慢慢发生了变化。从前是三国、水浒等历史题材的故事，说书人除要拜师学艺外还必须要看书才能讲。后来慢慢开始有了创作和即兴创作的，专说人们日常生活中发生的笑话趣事，再进一步有了今天的以李白清为代表的专门戏说都市小市民“虚情假义”的“四川散打评书”。散打评书曾风靡成渝两地，李白清曾一度客座央视代言传播巴蜀文化。如今的孩子们再也不能像我们小时候那样，到茶馆听历史故事，学习喝茶和如何做人。