乔装的土豆

　　不知道了吧，1565年，土豆首次被从南美引入欧洲，是作为一件礼物呈给西班牙国王菲利普二世的。只是锦衣玉食的西班牙国王并没有把这件礼物当成食品，而是将它放进植物园当作异域稀有植物展出，结果是，欧洲人普遍觉得这种长在地底下的“块茎”形状古怪、恐怖，而且不祥。后来总算有人敢于尝试它了，可据说那第一个勇士不是拿土豆来果腹，而是当催情剂使用。

　　土豆什么时候走出宫殿走出植物园成为一种食物，并且最终蜕变成一种草根食物，似乎无从查考。《温莎的风流娘们儿》中有这样一句台词：让天上降下土豆吧。莎士比亚让那人一边想着美事，一边想着土豆，估计那会儿土豆在欧洲已得到正名。凡高早期画过一幅《吃土豆的人》：灰暗的灯光下，朴实憨厚的农民一家人围坐在狭小的餐桌边，手伸向桌上的土豆。凡高说，这样的人物在他看来“比实实在在的真实更真实”。我们也真实地看到，土豆已走入寻常百姓家了。

　　凡高的“真实”还预示了我们几个好吃的饭搭子终有一天也这样围着吃土豆。不过，我们一直认为，土豆确实是道“不怎么样的菜”。我们吃过的最简单最原味的土豆是在前几年———鸽蛋一样小巧的土豆，洗净后不作任何加工，加粗盐烤熟了上桌，剥皮、入口，确实“不怎么样”，但就是有一种温热朴实的家常味道，就像凡高画里的意境。不知是不是因为现代人更喜欢“高大全”，反正这样娇小玲珑的土豆现在很少见到了。

　　味道稍浓一些的土豆，是在单位附近我们饭搭子三人经常光顾的那个“东北菜馆”吃到的。虽然门面简陋平常得就像一颗土豆，但只要进去，我们还是会一而再再而三、低头哈腰却兴高采烈地爬上二层阁，挑最里面靠墙那个小圆桌坐下，一成不变地点一盘份量扎足、油光铮亮、酸甜可口的“地三鲜”：土豆块儿、茄子块儿、青椒块儿，过了油，又加糖醋调料勾芡后热腾腾地出锅上桌。挟一筷软糯香甜的土豆入口，那种滋味就像有首名叫《地三鲜》的歌里唱的：咸味后面淡淡的甜，生活的平常，似乎永远都在身边。

　　最美丽的土豆，这次在“新上海菜”评选现场见识了。有一道名叫“金丝虾球”

　　的菜煞是好看，那一层裹在外面的金丝，按评委的说法：像一头飘逸的金发。尝过之后才知道，那“金发”其实是乔装的土豆丝，炸脆后用卡夫酱抹上虾球。总觉得土豆化身为飘逸、优美的丝状尤物后，反而没了原本真实的味道。

　　而事实上，原本一颗中等大小的烤土豆热能仅几千卡，经油炸后热能就高达200千卡！这样的热能如不及时转化，囤积在体内变成脂肪，不好。

　　于是我想到了一则笑话：某个叉烧包因为落单而挨了“面条族”的狠揍，回去便纠集同类向“面条族”寻仇，却见一根薯条正悠悠地在马路上闲逛，一干人马二话不说，上去一顿暴打。包子族中的老大肉包子最后忿忿地骂道：打了人还敢穿得金光闪闪地逛街！欠扁！于是土豆愤怒了，以后就更变化无穷，与其它族群一较高下。可是有一天，一根薯条被一只认错它的土豆打了……

　　笑完之后想想，其实好多平凡的人和事是容不得乔装的。