□撰文 阿朱 几年前去青岛玩，总看见当地人骑的脚踏车上挂着装满液体的马夹袋，很奇怪。一问才知，里面装的是零拷的青岛啤酒。这是我见过的最漫不经心的装啤酒的家什。唉，一样东西在一个地方过于富足，人们对待它的态度也就随便起来。就像盛产人参的韩国，总将人参随便煎煎、炸炸地当成一碟小菜。
很多年前，上海的夏天也有零拷啤酒的。用一只比热水瓶小一半的竹壳瓶子，去小
饮食店将冰过的啤酒装回家，一边乘风凉一边喝啤酒，这种生活在当时也算是比较小小康的了。
再以后，上海人喝啤酒选择的余地就大了，瓶装的听装的日式的德式的，林林总总。不过，最爽的还是几个人一起下馆子，菜没上先来一扎啤酒，那只胖胖的大肚广口大瓶子“咚”一下放在桌子中间，兴致高了，一次聚会也就有了个好开头。不知道那只瓶子为什么叫“扎”，但知道啤酒喝多了，体形一般也就有点像那只“扎”了。
前不久，饭搭子三人在宝莱纳遇见的那几只啤酒杯应该算是比较精致的啤酒家什。朋友回国，专门邀饭搭子三人去新天地的宝莱纳喝啤酒。饭搭子三人平日里爱吃，却并不好酒，去宝莱纳完全是为朋友两肋插刀的义举———我是为我的朋友，另两位是为我和我的朋友。
下午辰光，新天地宝莱纳的店堂里空无一人，叫了几声，才有几个穿着日尔曼风格宽摆百褶背带裙的女服务生出来。也许不是处在正常营业时间，所以宝莱纳著名的白啤和黄啤都没有，只有黑啤。60元一杯，价格不菲。味道真是不错，进口有点苦，进肚后就觉得有点香了，很爽的感觉，而且突然就想到了喜欢喝酒的故去的老爸。我的朋友其实比我更不会喝，酒一沾嘴脸就红了，可幸福明明白白地写在脸上。毕竟平日不恋酒，除了先苦后甜就真说不出还有什么特别滋味，只觉得那几只杯子很有特色———圆柱状，大概有20厘米高，直径和普通矿泉水瓶一样，显得更高。朋友说，要买一个纪念杯带回美国，因为她新交的男友是个爱喝啤酒的德国人。朋友说，因为工作忙，男友十几年没回德国老家了。来宝莱纳喝杯啤酒，再带个宝莱纳的啤酒杯回去，权当是带点德国的气味回去。
原来如此。
冯小刚“蒸炒煎炸”了半天，给我们摆开的《夜宴》里啥吃的也没有，就只有一杯酒。盛酒的应该贵为“金樽”的家什。尊贵是尊贵了，但害人。那份“尊贵”给了周迅，周迅死了，带着微笑，带着终于得到的爱情；那份“尊贵”葛优最后也留给了自己，面对着下毒的章子怡：是你给的，怎么能不喝？
唉，这家什里盛着的，哪里仅仅是酒啊！
