我的生死兄弟

　　传奇 长征⑤--兄弟

　　漫长征途上，他们是战友，他们更亲如兄弟。

　　战斗中，他们互相救助；雪山上，他们互相扶持；草地里，他们相濡以沫。

　　为了最后的胜利，他们牺牲了太多东西，生命，亲人，爱情……然而，就在最惨酷的考验中，他们得到了一份弥足珍贵的、血浓于水的兄弟情谊。

　　这种情谊，穿越70多年时空，让红军老战士至今回味起来仍荡气回肠。

　　1、战友伸出救命的手

　　■战友用绑腿把我从雪窟窿里拉出来

　　王家树大概是我们这次采访的红军老战士中最为消瘦的一个，然而精神极好。而当他在邯郸市第一干休所的家里，谈起那一个个生死存亡的瞬间，你会知道，人的生命力是如何被战友们激发出来的。

　　1935年6月，部队开始翻越终年积雪的夹金山。爬了一天一夜也未见山顶。次日上午才爬到半山腰，当时气温骤然变冷，冰雹、大雪直泻而下，令人触目惊心的雪山滑得像玻璃板一样，只好用镐刨一个印当落脚点才能往上爬。有一个身体较壮的湖北教导员刘真平，抢过我的枪对我说，“小鬼，鼓把劲，过了雪山就是胜利。”雪光耀的眼也睁不开，不小心就会滑倒，有许多同志就牺牲在夹金山上。

　　我身上冻了好几处伤，走路艰难，又饿，一点力气都没有，头昏眼花，双腿发软，一次又一次摔倒，一次不小心踩在冰上滑倒了，掉进了十丈深的雪窟窿，没摔死，挣扎着要站起来，可两腿都冻僵了，又滑倒了下去。

　　迷迷糊糊地，我觉得盆口大的雪窟窿口旁边上站着好几个人，也看不清是谁，听不到说些什么。不大会儿，眼前显现了一条长索。

　　是战友们的绑腿带！我顿时有了精神，也不觉得冷了，也不觉得饿了，不知道从哪里来的劲儿，一把抓住索子。几十名红军战士用绑带将我拉出来，马上把我抱住，灌辣椒汤，我这身体才有了点热乎劲。

　　我当时身上一点劲也没有了，战友们把我扶起来，一起走，不走不行啊，停下来就可能送命，走不动也得走，大家还唱歌：“夹金山，高又高，注意事项要记牢；裹脚要用布和棕，不紧不松好好包。到了山顶莫停留，坚持一下就胜利了。病人走不起，帮他背东西。大家互助想办法，一定帮他过山去……”

　　■他们救了我，我连他们的名字都不知道

　　“那两个战友救了我，可我至今也不知道他们的名字，我感谢他们，我永远忘不了他们。”张方明坐在沙发上，眼中露出追忆的神色。

　　那一次，我们在四川与敌军激战。敌人进攻很猛，火力也强，不断用炮轰击我们的阵地。由于我们的预备队没有赶到，敌人冲上了阵地。那时候我给师政委张成台当警卫员兼文书，政委让警卫班10来个人抢回阵地，身边只剩下我和一个司号员。

　　警卫班还没跑到阵地，一发炮弹打过来，“轰”地一声，那10来个人就被炸散了。政委让我去督促这个班赶紧起来阻击敌人。我拿着手枪拼命向山下跑去，一边跑一边喊：“冲啊！快冲啊！”

　　跑着跑着，忽然觉得右腿肚子上好像被一块小石头打了一下，我也没当回事，又往前跑了几步，觉得不对劲，低头一看，右小腿全是血。我咬着牙坚持。这时候一个战士从我身边跑过来了，满脸硝烟，头上缠着绷带，看我腿流血跑不动，二话没说，背起我就跑。

　　后来我被送到医院救治，刚刚换完药，前面战斗失利，敌人快冲过来了，医院要马上转移。我动也动不了，躺在草铺上直着急。这时候进来几个人，其中有个大个子，看了我一眼，背着我就跑。

　　我们冲过一个山垭口的时候，敌人的机枪子弹像雨点一样扫过来，我们前面一个战士倒下了，后面的一个也倒下了，我们俩却跑出来了。

　　2、尽最大努力帮助战友

　　与国民党军队形成鲜明对比的是，红军有个传统：官兵平等。“那时候，干部看见锅里的饭少了，就放下碗不吃了，让战士们多吃一点。”钟枝棋老人回忆道。

　　■一块牛骨头一个班啃

　　在省军区干休所居住的李光照方面大耳，接受采访的时候总是正襟危坐。战友中洋溢着的浓厚的生死之情永远难以忘怀。

　　参军后，我在红四方面军总医院，不久，把我调到总医院院长周光灿身边当勤务员。1936年，我们准备二次过松潘草地，有一次反动武装四五百骑兵蜂拥而至，把我们包围在草地边上。警卫营用机枪扫射，打死他们不少人，还有牲口。敌人一看不行了，掉头就跑，我们就追，撵到一个牛场，哈哈，有一百多不到二百头牛，都杀了，一人分了2两肉。

　　煮肉的时候，我留了个心眼，棒子骨上头多少有点肉，让人啃没了，我拿了一块骨头棒子，嘬了一口就包在包袱里拿着，饿的时候拿出来再嘬一下。

　　后来被战友们发现了。

　　“你还有这个好东西呢，给了我吧。”

　　“不给，饿了我还吃呢。”

　　说不给，哪能真的不给呢？一路上，你捅我一下，他捅我一下：“拿骨头来我啃啃。”

　　就拿过去啃，有什么啃的？啃半天，也就啃点骨头沫。可是我们班就靠着这点骨头沫，一天一天熬，走了20多天，才走出了草地。

　　■“我可以没有马，但是不能没有战士”

　　有一匹马、一个关于人与马的故事，让王家树印象深刻。

　　我们第三次过草地更艰苦，那时，我们团的三个营九个连，只剩下五个连了，大部分是饿死的、冻死的、还有病死的。

　　有一回，团长的马踩进泥潭里了，眼看着就要沉下去。那可是我们团的宝贝，跟了我们很长时间了，一个姓刘的战士扑上去使劲往外拉，马拉出来了，姓刘的战友用力过猛，掉进另一个泥潭中牺牲了。

　　“同志们，我可以没有马，不能没有战士！”团长含着泪说完这句话，掏出枪来，把这匹跟了他很久的战马打死了，然后命令把马肉切成一小块一小块的，每个战士发了一块，洋钱那么大。可是我们谁也不忍心吃……

　　马肉还是吃掉了，当时的环境，有一块肉几口粮也许就生存下来了，没有它，也许他们无法走出草地。

　　■我骑着营长的马走出草地

　　95岁的魏传递老人躺在病床上，说起长征中的战友，眼神中射出温暖的光彩。

　　1936年，红四方面军二过草地的时候，我在红四方面军第四军10师28团3营一连当机枪班长。过了草地中间，大多数同志的粮食都吃完了，连长就让大家把剩下的粮食集中起来使用，发动大家拔野菜煮着吃，那时候大家都很自觉，尽管肚子饿得难受，谁也不肯多吃一口，省一些让给伤员和身体弱的战友。后来，我们的粮食全都吃完了，就把粮袋集中到一起，用水洗了，然后用洗袋子的水煮野菜，也就是有一点点粮食味。

　　长时间这么饿着，我的身体也有点受不了了，快要走出草地的时候，一天晚上，我发起了高烧，到早上部队出发的时候，两只眼睛已经肿得什么都看不见了，只能牵着战友的衣襟走。

　　这时候，黄营长看见了，二话没说，跳下马，想扶着我骑上去，哪能骑营长的马呢？我说什么也不肯，黄营长大声说：“这是命令！”

　　我骑着营长的马，跟着营部一起行动，营长又找卫生院照顾我，战友们也不知道从哪里给我整了些米汤，还有鱼汤。

　　三天后，魏传递走出了草地，高烧退了，眼睛也看得见了。“这就是我们的干部，这就是我们的战友！”

　　3、最难受的是生离死别

　　■死也要爬得远一点

　　“人这生死啊，也就是那么一下子的事情。”钟枝棋缓缓说道：“可是我们永远也忘不了那件事。”

　　过草地的第五天，有一个炊事员，姓黄，上午还好好的，我们还跟他开玩笑。他是石城县人，那里人数数数到“四”的时候不说“四”，说“红数个”，我们从他身边走，用棍子敲他肩上挑着的空油盐桶，说：“红数个，快点走，别掉队死在草地喂了狼！”他也不生气，就说，走吧，走吧，没事。

　　可是下午他就不行了，又病又饿，再也走不动了。我跟指导员两个人背着他走，走了没几步他就再也不让背了：“你们走吧，我不能连累大家。”我们怎么劝都不行，只是说：“反正我也不行了，等胜利以后，你们告诉我家里一声，我在草地上光荣了！”

　　说完，他就往一边爬，爬到一个小水沟里，躺在那里，再也不动了……

　　钟枝棋双眼有点发红，嘴唇无意识地颤抖着，大声说：“什么是红军，什么是战友，死也不愿意影响大家，还要爬远一点……”

　　■最怕的是战友受伤留在当地

　　“红军不怕死，就怕受伤，干着急没办法。”雪山、草地、战争，再艰苦的难关都闯过来了，但在陈尔云记忆深处，最难过的是眼睁睁看着战友被伤病折磨，却束手无策，陈尔云长叹一声：“轻伤处理，重伤等死。”

　　我当时在四方面军三十军一个师当护士长，护理伤员。那时候总是打仗，牺牲是常有的事，一仗下来，牺牲百儿八十是很平常的。

　　那时候医疗药品紧张啊，大部分是打扫战场打扫来的。也没法消毒，就是用纱布蘸上开水，堵住伤口，然后绑住。如果子弹留在了身上，得做大手术，当时没有条件，能活就活，活不下来就等死。

　　我们最不愿意的就是把伤员寄存在老百姓家。可是也有老百姓不敢收，怕国民党军队报复。

　　那些战友啊，身负重伤，跟当地人语言不通，我见过无数这样的事情，伤员躺在那里，看着部队出发，眼睛都是通红通红的……

　　■“我的两个兄弟都牺牲了”

　　“我的两个兄弟都牺牲了，连葬在什么地方都不知道。”曾美眼圈不禁一红，声音也颤抖起来。

　　弟弟在三军团，也就十五六岁吧。他因为身体不行，感冒发烧，掉队了。我们住下后，他正好知道总司令部在这里，就找过来了。他又黑又瘦，发着高烧，背了个米袋子，背了个军号。一进门就躺在地下了，我扶他到我们睡觉的稻草上面。他只是要喝水，一句话也说不出来。

　　拂晓的时候，我们要出发了，他还是走不了。“你慢慢走吧。”我嘱咐完他，就跟着部队走了。

　　我心里头也放不下，解放后四处打听，才知道他牺牲了，长征半路病死了，也就是跟我见面没几天以后的事。

　　我们弟兄五个，三个参加了红军，有一个哥哥，自从参军后，就再也没有见到过，解放后打听，怎么也打听不着，肯定是牺牲了，我们兄弟从小感情就好……

　　曾美承认，其实他心里也很难受，可是没办法：“我们是红军，部队要出发，要打仗，要守纪律，为了革命胜利，我们只能放弃个人的一切。”

　　文/本报记者 徐国栋 解丽达 汤润清 本报实习生 李敏 李娟

　　在冀红星谱 ⑤

　　张方明，1916年8月出生，湖北省黄安县人。1932年2月参加红军，1933年8月入党。历经二万五千里长征、抗日战争、解放战争和抗美援朝。曾任天津军分区司令员、河北省军区后勤部政委、省军区顾问等职。1981年4月离休。现居石家庄。

　　李光照，1920年7月出生，四川苍溪人。1934年参加中国工农红军第四方面军，1936年入党。参加了长征、抗日战争和解放战争。建国后曾任河北曲阳县武装部政委、河北省军区五七干校副政委、邢台军分区干休所政委等职。1977年离休。现居石家庄。

　　王家树，1919年11月生，四川省巴中县人。1933年参加红军，1938年加入共产党，红军时期任红四方面军4军42师28团通信员，经历了数百次大小战斗。建国后曾任邯郸军分区副司令员。1970年离休。现居邯郸。

　　档案揭秘

　　平均年龄18岁：

　　长征中最年轻的部队

　　长征中曾有过一支几乎全部由同龄人组成的部队：全师平均年龄18岁，历任师长都是20多岁，师政委肖华上任时年仅17岁。这在世界军事史上都是极为罕见的。

　　这支1933年8月5日成立于江西博生县(今宁都县)的部队叫做“少共国际师”，全称为“中国工农红军少共国际师”。全师共一万余人，党团员占70%，下辖三个团，归红一方面军总部直接指挥。

　　“少共国际师”的成立，反映了当时苏区青年的参军热情。但也从侧面说明了当时的兵源状况有多紧张。

　　不久，第五次反“围剿”开始。“少共国际师”的将士们唱着“列宁的青年们，武装起来上前线”的战歌，誓师出征。

　　首战闽北拿口，“少共国际师”歼敌500余名，缴获了大量枪支弹药。朱德、周恩来等发来专电表示祝贺，称他们是“铁拳初试”。

　　此后，“少共国际师”又在将军殿、邱家隘等地进行过几十次战斗，其中石城保卫战一役伤亡过半，一万多人的部队只剩下5000余人。

　　总的来说，“少共国际师”打得很惨烈，胜仗不多。一方面，“少共国际师’是特定历史时期的产物，这些血气方刚的年轻人缺乏军事经验，作战训练也相对仓促了一些；另一方面，他们正好赶上了第五次反“围剿”和湘江之战等敌我形势异常严峻的时期。

　　1934年3月，“少共国际师”改称15师，由在第四次反“围剿”中丢掉左臂、日后被称为“独臂将军”的彭绍辉出任师长。7个月后，5000余人的红15师开始长征，担负掩护和殿后任务。

　　湘江战役中，红15师派出一个团配合红5团佯攻牵制敌人，另以两个团阻击追敌，保卫湘江界首渡口。面对敌人飞机和重炮的狂轰滥炸，部队拼死实现了战略意图，但官兵伤亡惨重，仅剩下2700余人。

　　遵义会议后进行的部队整编中，为充实主力部队，红15师被撤销，人员编入红1、2师，存在不到一年半的“少共国际师”走完了短暂而光辉的战斗历程。

　　从“少共国际师”走出的许多将士成了共和国第一代开国将领。师长彭绍辉和政委肖华双双被授予上将军衔。

　　据新华社

　　链接

　　数字长征

　　■翻过18座大型山脉

　　长征的各路红军为摆脱敌军，一般都在山区跋涉。仅中央红军就爬过了18座山脉，其中有5座终年积雪的雪山。可以说，二万五千里几乎全是山路：从罗霄山脉中段的瑞金、于都和武夷山脉南段的长汀、宁化出发，向南进五岭山脉；继而折向西入乌蒙山、大娄山脉和云贵高原；再转向北入川西高原，最后进入黄土高原的陕北安营扎寨。

　　■渡过24条主要河流

　　于都河是红军长征渡过的第一条河流。当年，8.6万名红军将士在此集结，踏上了战略转移之路。红军在长征中渡过的大河有24条，主要有江西的章水、贡水、信丰水，湖南的潇水、湘水，贵州的乌江、赤水河，云南的金沙江，四川的大渡河、小金川、甘肃的渭水等。

　　■穿越1.52万平方公里草地

　　据史料记载，长征时红军穿越的草地位于青藏高原与四川盆地的过渡地带，纵长250余公里，横宽150余公里，面积约15200平方公里，海拔在3500米以上。红军经过的大草原，包括松潘大草原、红原大草原、阿坝大草原、若尔盖大草原，其中被人记录最多的，是中央红军走过的松潘和若尔盖大草原。

　　整理/李娟