能生长在中国是一种幸福

　　饥饿的苏丹

　　位于红海西岸的苏丹，是联合国宣布的世界最不发达国家之一，内战30年，丧生200万人。12年前，出自南非记者凯文·卡特之手的著名作品《饥饿的苏丹》，用一个即将饿毙的伏地女童和一只候食的秃鹰，让全世界记住了这个北非的角落。

　　潘渊在2001年的盛夏踏上这片土地。沿途景色粉碎了潘渊关于森林和土著的非洲想象，这里全是一望无际的戈壁滩和衣着严实的伊斯兰教徒，狂风夹杂着黄土摇晃着仅存的灌木丛，只有偶尔跳跃于孤树上的猴子和追逐腐肉的秃鹰，才让人嗅到一点生命的气息。

　　“无国界医生”在北苏丹的救援基地位于离第二大城市加达里夫150公里的一个边境地区，再往东40多公里就是埃塞俄比亚。这里的夏天拥有40℃以上的日均气温，缺乏足够的食物、食水和最基本的医疗。

　　在潘渊到来之前，已经有来自荷兰、英国和苏丹等地的工作人员在这里开展治疗“黑热病”的救援工作。这是一种经由蚊虫叮咬而传播的高致命性寄生虫病，每年致使全球6万人死亡，新症50万宗，影响人口达2亿。许多苏丹平民被折磨得骨瘦如柴，除了那充气般鼓胀的肚子。

　　所谓项目点几乎就是一座“野外医院”，10座圆顶草棚最高峰时一个月要接纳500个病人。潘渊努力适应这一切。他每周要花三分之二的时间在加达里夫、基地和附近村庄之间运送药品、物资和垂危的病人，还要经常在超过50℃的屋顶上检测通信发射塔，偶尔还要驾着那辆老款白色丰田吉普在附近区域做项目评估，同时也为那台破旧的10千瓦发电机寻找

　　有一次，潘渊与同事来到加达里夫帮助当地政府医院维护设备和修缮病房。在扶正了几堵将要垮的墙体后，潘渊的目光停留在20多米外的一张病床上，一种莫名的直觉让他走了过去，躺在上面的男人已经死了，干瘪的尸体也在异味中爬满了苍蝇，而身旁的人却对此全然不觉。同事事后安慰潘渊说，这种事情常常发生。

　　潘渊随后又在很多乡村诊所里见过类似的场景，那些躺在冰凉地板上等待药物的无助村民，被饥饿和疾病折磨得几乎只剩下骨架，唯有那偶尔闪动的呆滞眼神还在证明着他们的存在。在后来写给父亲的信中，潘渊用了这样的开头：“能生长在中国是一种幸福……”

　　难民营里的童年

　　2002年7月，潘渊结束在苏丹的工作。回昆明仅仅休息了4个多月，潘渊又被派往孟加拉南部代格纳夫城镇的难民营，为两万多名无家可归的缅甸洛兴加难民提供基本医疗。他们在上世纪90年代初，因宗教问题逃难至此，最高峰时达25万人。他们流离异国，一晃就是十多年。

　　看着难民营周围把守的孟加拉军警，潘渊不敢想象这数万名难民是如何度过这十多年的“软禁”生活的。2002年12月的一天，雨后的难民营又是一片泽国，泥浆混集着排泄物布满了每个角落，用纸皮树枝等简易材料建成的矮房散发着潮湿和霉味。为防止疟疾和肠胃疾病的传播，潘渊和其他志愿者在泥泞中逐家逐户进行卫生知识宣传，并叮嘱每个家长时刻监督孩子不要吮吸那沾满泥巴的手指。

　　一个正在手捧泥土修缮地面的小女孩引起了潘渊的注意。他弯腰走进这个不足8平方米的阴暗小屋，里面还有一位母亲和另外两个孩子，以及摆放在桌上的一些苞谷、大麦和盐巴等救济粮，正是这些粗糙的食品让这里的孩子营养不良。

　　在难民营的一角，潘渊还惊讶地发现了一所“学校”。在一个简陋的木棚下，一位老师带领300多个席地而坐的孩子，认真地学习本民族的语言。孩子们一边大声朗诵，一边偷看过往的行人，他们之中，很可能只有一半能活到成年。

　　在孟加拉，潘渊经常往返于四周山区运送物资或开展调查，他已经忘了曾多少次险些滑落山坡，只有身上数处被恶蚊蛰过的圆形伤疤，才印证着那段南亚岁月。

　　2004年8月，潘渊在离开孟加拉两个月后，奔赴西非的塞拉利昂。2005年6月，他又被派往乌兹别克斯坦开展治疗当地结核病的工作，其间还参与了2005年巴基斯坦