文学上的铁凝：渴望进入第三性写作境界

　　文学上的铁凝：渴望进入第三性写作境界

　　似乎从走上文坛起，铁凝就被贴上了女性主义的标签，偏偏脱离这个标签成了她努力一生的方向。

　　“不管她本人是否愿意，她客观上成了中国女性主义作家的开端。”中山大学中文系

当代文学批评家黄伟宗说。

　　1975年，高中毕业的铁凝在当兵、留城和到农村三个机会中毅然选择到河北博野县农村插队。“高中毕业生铁凝放弃留城条件，立志到农村当农民”，这件事在保定市引起轰动。在当时，报社、广播站把铁凝当成“反修防修”的典型来宣传。

　　在决定前的那个夜晚，她的父亲铁扬整夜失眠。铁凝却说自己准备好了。

　　年仅18岁的铁凝，希望自己能把根扎得更深。她后来回忆的时候说，这是她进入农村的一个“鬼祟”心愿。

　　“假如各式各样的小说技巧，相似于演员的舞台肌肉，那么这种舞台肌肉的确有发展和强化的必要。但我以为营养灵魂比营养舞台肌肉更为要紧。”对于自己的文学理念，今天的铁凝有过独特的表达。

　　《红衣少女》曾经风靡一时

　　在农村的四年，铁凝积累下十多本日记。回到保定后她发表的短篇小说《哦，香雪》以及以自己家庭为原型的《没有纽扣的红衬衫》，一举奠下了她在文坛上的地位。后来，这部作品改编成电影《红衣少女》，曾经风靡一时。

　　黄伟宗认为，铁凝的作品进入当代文学史的最大因素是“写活了乡村淳朴少女在改革开放感召下的心灵向往，成功地托出一种时代的投影，笔触深入而实在，擅长描绘女性的心灵世界”。

　　铁凝是当代作家中率先在传统写作中加入现代元素的作家之一。“她在现实主义写作之中吸收了相当一部分的现代意识，尤其是现代女性的感情意识。”黄伟宗认为，铁凝的成功标志着一种文学新潮流在当代文坛上受到认同。

　　但是铁凝在经过多年的写作后，开始思考摆脱自身女性视野的实践。黄伟宗指出其近年的作品《笨花》引起了文坛的注意。在这部作品中，铁凝用墨最多的是男人，着力表现男人的刚毅与坚强。

　　铁凝说，她最希望就是达到第三性的写作境界，作品《玫瑰门》是探索的开始。在写这部作品时，她忽然发现对自己欣赏的女性有些溺爱，会不自觉地去掩饰她们的缺点和不足，因此干脆把6万多字推翻重写。

　　生活中的铁凝：“美女作家”天生亲和大气

　　在生活中，铁凝是一位打扮非常精致的成熟女性。而她更为人津津乐道的是清丽外表下的亲和大气。

　　在铁凝的成长中，父亲对她影响极为深远。在她第一本小说集中，书的封面素淡独特——远远的两排白杨树夹着一条漫长的乡间土路，似乎在提醒年轻的作者来日方长。封面设计者就是她的父亲铁扬。

　　第一篇小说对着全家朗读

　　小时候的铁凝曾经迷过舞蹈，也爱好画画，但是最终父亲敏锐地发现了她和文学有天生的缘分。

　　铁凝的父亲是位画家，家庭民主的气氛养成了她平和真诚的性格。她高中时写出的第一篇小说，全家人是她的第一批“听众”。

　　在铁凝一口气念了自己《会飞的镰刀》和《冬虎的故事》两篇小说后，全家人都陷入了沉默。妹妹突然跳起来叫：“你写的是我！”妈妈却在一边哭了起来。铁凝说妈妈就是这样，不管高兴还是难过，都爱偷偷流泪。

　　几天后，铁扬带着铁凝找到了自己的朋友，当时以写《小兵张嘎》闻名的作家徐光耀，为女儿找到了一位受益终身的老师。

　　关仁山说，铁凝平时穿着素雅，像一朵淡淡开放的花，拥有独特的风度和气质。这位无论年纪资历都绝对高于关仁山的女作家却非常谦虚。

　　在当代文坛，铁凝的清丽亲和是出名的，这为她赢来了相当多的支持。作家孙云晓在博客中说铁凝当选的理由之一就是“她人品好，在作家中有凝聚力”。著名作家海岩说，“她为人平和，在文学圈中的口碑很好。”

　　在文人圈中人缘极好

　　在作家杨瑞霞的博客上，有这样的文字。“今年参加省作协长篇小说研讨会，在璋石岩，和铁凝同桌吃饭。有一次，上来一盆鲜鱼豆腐汤，正要往碗里盛时，阿宁发现汤盆里有一只苍蝇，喊来服务员让她们重新做一盆。服务员把汤端了下去。等我们饭吃得差不多了，鱼汤又端了上来，大家说，会不会就是刚才那一盆呢？正犹豫着，铁凝说，我爱喝汤，我先盛第一碗！”

　　“铁凝平时的穿衣打扮都是很精致，但这次一起吃饭我看到了她性格中大气的一面。”

　　当代文学批评家黄伟宗：铁凝当选主席显示四个突破

　　“铁凝的当选标志着中国作协‘权威时代’、‘男性时代’、‘传统时代’和‘老人时代’的结束。”中山大学中文系当代文学批评家、中国作家协会会员黄伟宗教授在接受本报记者采访时表示。

　　黄伟宗说，一讲作协主席，大家都认为只能是权威大家，随着巴金逝去，文坛上还有哪位敢称权威大家？“铁凝的当选让这个主席从神坛上走了下来。”黄伟宗说，这个破除“神坛”的现状，在各个地区作协已经悄然发生，“如广东作协，从欧阳山、陈残云到现在的陈国凯。”

　　“铁凝当选也可看作中国文坛上男性时代的结束。”黄伟宗说在过去的文坛上，男性作家占绝对优势，连丁玲和冰心都排不上“大家”之列。“改革开放以来的文坛是典型的阴盛阳衰，女性作家数量众多，影响越来越大。铁凝的当选是女性作家崛起的鲜明标志。”

　　铁凝把文坛领向何方

　　黄伟宗认为，“王蒙代表的现代文学潮流在长时间内得不到传统潮流作家的认同，铁凝的当选标志着新文学潮流终于得到了认同，这代表文坛兼容和宽容心态。”

　　“最后是对‘老人时代’的突破，这是时代需要。”巴金任作协主席时，由于年事太高，职位长期处于“空置”的状态，“让这个职务实体化是要让这个位置上的‘官员’办实事。”

　　风华正茂的“美女主席”将把中国当代文坛领向何方？在刚刚闭幕的中国作家协会会议上，铁凝说，作协的美好愿望是能更广泛地团结作家，鼓励艺术创新，让不同流派、风格、不同年龄的各民族作家都能够心情舒畅地尽情迸发创造活力。

　　文坛上的眼睛都在注视着这名年轻的主席。职务“实体化”后会否带来作家本身过度“官员化”和“行政化”？这是人们担忧的问题。黄伟宗认为，作协或文联都应该在主观上认识到，机构是服务作家的机构，千万不要使自身过度“行政化”甚至有“衙门作风”。