专访作家冯伟林：谁与历史同行

书生报国的梦想让冯伟林豪情万丈。
点击此处查看全部新闻图片

　　书生报国

　　节选

　　★冯伟林

　　人生一世，草木一秋。自古逢秋悲寂寞，这是个多事之秋。黄兴死了，犹如巨星坠落，国民党内再也找不到一个与孙中山并称的领袖。从此有多少怀着报国之志的英雄，在这沙场点兵的季节，因报国无门而抚剑沉吟，仰天悲叹？

　　九十年后的今天，我到长沙岳麓山黄兴墓庐凭吊。岁月沧沧，我对着的是万顷松涛，一座孤坟。物是人非，只有黄兴的英名常在。我想起了九十年前的那隆重的国葬。国民党要人来了，朝野名流来了、党派领袖来了，浩浩荡荡的送葬队伍，绵延数里，缓缓而行。在这送葬队伍里，站出了湖南一师的青年学生毛泽东。江山折腰，毛泽东早就萌生了拳拳报国治世之心。他追念黄兴，说：“湖南有黄克强，中国乃有实行的革命家。”黄兴的四十二年，是永恒的岁月。改写华夏历史的人，历史将永远记住他。

　　黄兴留下了一份遗嘱。临终之际，他牵着革命党人李根源的手，气喘吁吁，一字一句地说：“国会应注意立法，法立而政治有依据；只问政治，则政治愈纷乱而不可收拾。”

　　这是他的政治交代，死亡的恐惧无法摧毁他高山深海般的信念。当众多的革命党人还在单纯地追求“排满”“反清”时，黄兴已从西方资产阶级理论武库中借鉴民主共和的思想了。

　　他反对孙中山的化党旗为国旗，也可从他的遗嘱中找到注脚。多次写文章，多次发表演说，他指出封建主义政治与资本主义民主政治的根本分野，在于是人治还是法治。这是他的英明和远见卓识。在他以后的好几十年，人们为此迷茫、困惑，欲罢不能。我想，百年千载之下，黄兴的问题仍将撞击无数人心，因为他的问题属于我们大家，属于时代、民族乃至全人类。

　　秋天是被剥夺了快乐的季节。黄兴死了，一地如雪清辉，耳边萧声欲碎。蔡锷是在日本东京

　　八天后，蔡锷因悲伤过度，溘然离世，年仅34岁。不及旬日，危难的祖国顿失二擎天柱。他们都很年轻，可人生短暂得就像清晨的露珠一样，经不起日光照耀。

　　黄兴死了，对于他的家人子女是绝了心念，从此生死两茫茫。父亲留给子女的，是一些账单，是一笔债务，是一句遗言：“为天下苍生哭。”原先，黄兴的父亲留给儿子的是几百亩田产，可黄兴将田产全部卖掉，将白花花的银两去筹了军火，闹了革命。他把一生都献给了国家和民族，家里的积蓄又算什么？现在，已是家徒四壁，只剩下用过的毛笔和指挥刀了。黄一欧将父亲的笔和刀锁进墓庐。他知道，这是父亲的最爱。让它去陪伴父亲吧，要不父亲会孤独的。上马杀贼，下马读书，是黄兴的生命过程。我曾见过一幅画，是孔子见老子图像，老子谈的是懂得自然而然道理的人；孟子所谈的顶天立地的讲道德的人，有浩然之气的人；荀子所讲的是有实践经验的人；《易经》里面讲的是发展的人，自强不息的人。而我想，黄兴是个大写的人。我还想，黄一欧当时肯定想到了这幅画像，因为他父亲留下的精神遗产是沉甸甸的，是最珍贵的。还有他的信念、希望、意志和梦想，还有春风、细雨，皎洁的月华和灿烂的星辉……

　　断魂无据，万水千山何处去？1916年，是民国划时代的一年。这一年，就国史来说，袁世凯死后，军阀割据，争雄几十年，到1927年，才有大致一统的局面。

　　这是历史的遗憾。但如果黄兴在世，历史又会有什么样的演变？是否会涉及国民革命军北伐、“容共”、“清党”这一段历史上的恩恩怨怨？当然，我们无法改变历史，唯一应该做的事情就是从历史上吸取经验与教训，以避免重蹈历史的覆辙。

　　但毕竟黄兴英年早逝，“随从部众及患难老友，日久渐多死亡星散”。后来因有“正统”观念，人们对黄兴的勋兴印象，便渐渐模糊。黄兴以广州起义著名，提到他，大家马上联想到黄花岗烈士。他在历史上应有的地位，却少有人提及。这是不公平的，这也不是历史的本来面目。

　　断肠声里忆平生，惊人事业随流水。在黄兴的墓庐低徊顾盼，我不忍离去。本来，我不曾想去触摸那段历史，不想去走进黄兴的院落。那是一个不幸的时代，有血泪，有混乱，有悲号。可走进那段往事，内心欢畅起来，竟感慨动荡中孕育了黄兴这样的人物，闭塞的乡村走出了黄兴这样的铁血男儿。这是时代的幸运。书生报国，终生为业。我渴望把时空和历史永远地定格，我害怕失去黄兴和那个时代带给我的巨大精神力量，害怕失去那份激情和勇气。我甚至不敢回到现实，回到安逸的时代。滚滚红尘，带给人们更多的是无所适从，是忙忙碌碌，是平庸和痛苦。

　　这地方有些寂静，只有我，只有光辉的墓碑，念想的力量瞬间可抵达白发苍苍的彼岸。我想大声问问，读书人啊，还有万丈雄心吗？拿什么来报效我的祖国！

　　写于2006年11月长沙朗晴居

　　业界热评冯伟林

　　★在冯伟林的散文中，我们看到的是历史，触摸到的是曾经热血为国为民的灵魂，听到的是今日文化勃兴和为国为民的呼声，感受到的是作者内心不息的激情。

　　——阎真

　　★我珍视冯伟林的作品，他所描绘的每一个高大形象，都具有过去和现在的可比度。 ——李国文

　　★冯伟林先生就像一个当代儒生，他有一种强烈的意识：他所写的正是他的楷模。 ——李敬泽

　　★那天，李国文、李敬泽、白烨、雷达、雷颐、范咏戈、阎钢等著名作家、评论家情绪激昂，言辞切切，高度评价冯伟林的学养和襟抱，称他是当代儒生，他的散文是新儒生散文；那天全国有数十家媒体迅速对此作出反应，或刊发评论，或转载其文。

　　——肖欣

　　潇洒风神

　　谷良

　　“等我老了，树也长大了”伟林告诉我，他时时记得这句母亲儿时的轻语。他说，三棵树是他生命的源头，也是这本书的起点。或许，这如同音乐的动机，仿佛暗喻着他的昨天、今天与明天。

　　我与伟林兄系湘潭同乡，又同在省城长沙工作，因缘际会，亦师亦友。或许由于共有的趣味，或许因为同样的率性，我们有了一份单纯而快乐的友谊。于是，伟林的为人为文开始影响我，感动我。

　　伟林好读书，却全无文人的迂腐之气，举手投足，嬉笑怒骂，率真自在，写文章被许多人视为千秋之大事，他却只是平常之心，平常道来；伟林在官场，虽身居要职，也有应酬，也有场面上的事，他自然摆脱不了俗事缠身，却总是适可而止，除了偶尔运动、爬山、喝茶外，再无癖好，但对自身的工作，始终敬业勤奋，凭着一份对事业的执着与自身的良心与正义做人做事，他的洞彻世事令他简单而从容，坚持的是理想，放弃的是利欲，这份独特的体验与感悟在《冷暖春秋》一文中表达得淋漓尽致。

　　伟林的文章倚马可待，兴之所至，往往朋友神聊时，已不见踪影，不知何时已写出几页皱巴巴的文字，却是直通古今的题材，待我们提出建议后，似有所悟，于是，又不见踪影，再出来时，文章已是满眼苍翠，含英咀华，自成境界。然而，他依旧不满，不一会，文稿上又到处是修改的痕迹，他的才思敏捷与从善如流可见一番。

　　阅读伟林的这本《借问英雄何处》，只需落尽尘埃，还原赤子之心，便可得其三昧。这是一本奇怪的书。它不是传记，不是散文，不是小说，不是评论，更不是诗歌，但却都有那么一点点，那样简单随意，却有独具慧心；那样不着边际，却写满真诚。

　　它是关于一个人的成长，它直接诉说了作者的故事和逸闻，它又是一个时代的暗喻，生命与历史在对话中愈显丰满，愈加睿智。它决不矜持，不遮掩，不故作姿态，不人云亦云，它披露真实，坦荡无垠，直指人心。它是许多美丽印象的整合，它有一段段真实而感动的故事，它发出独特而坚定的声音，它生长在楚文化的腹地，流着屈骚贾赋的血脉，它有纵横捭阖的中西底蕴，奇崛的历史想象力与无边界的空间意识互即互入，一泻千里。

　　伟林先生一直便是大历史散文创作的倡导者和实践者，它所著述的《谁与历史同行》，在大陆、台湾出版后，风行至今。有同行以弘一大师李叔同的一副对联喻之：有才而性缓定属大才，有智而气和斯为大智。

　　更难能可贵的是作者不平凡的经历和独特的感悟，还有许多记忆片断，这些珍贵的私人性的生命体验，本身就足以为这个时代提供不可复制的民间语文范本，给那些渴望思想和进步的人们，尤其是青年，传递恒久弥新的价值。

　　真诚之心，真诚待人，真诚写作，从容源于此，洒脱源于此，智慧源于此，或许这正是伟林独具气象的潇洒风神，如同他家中的三棵树，“健旺地、生气勃勃地生存着，发展着，没有尽头。”