清亮亮的水啊，白洋淀的魂儿

　　■新闻提示：

　　12月8日，黄河水进入白洋淀的前一天。船工老王两眼直直盯着前方。

　　冬日的白洋淀十分安静，码头上几乎没有了运营的船只。周边绝大多数宾馆饭店关门歇业了，往昔的喧闹再也看不到了。淀里的芦苇几乎收割完毕，偶尔看到有人正将收割好

的苇子捆成一个个小捆，整齐地码放在一边，只有零星的芦苇在寒风中摇曳着。

　　50多岁的老王就住在白洋淀码头边上的大张庄村，多年来以开船为业。老王与他的同行们时刻在观察着淀里的“水情”，“水位比夏天下降了1米多，不补水就干淀！”老王说，淀里很多地方都没法儿行船了，大家都知道黄河水要来了，“真是牵着很多人的心，不管来多少，只要补水，对明年就多了一份希望和信心。”

　　经历了多次缺水与干淀的危机后，老王感觉已经习惯了有水的生活，没水的白洋淀是很可怕的。

　　鸬鹚抓鱼差不多成为一种表演

　　在王家寨这个被水包围的村庄里，很多老人都有一段美好记忆：水深、水清、鱼多。在65岁的王常老人看来，与现在相比，小时候的记忆简直就是一个仙境：密如织网的沟渠，星罗棋布的绿洲，纵横交错的芦苇丛和荷花田，驾着自家的小木船可以穿梭到任何一个地方。

　　王常说，他小时候，村边的水有一丈多深，能一下子看到水底，随处都可以看到各式各样的鱼和虾。用扁担随处挑两桶水，回家烧水做饭，从来没想过会发生什么问题。生活在水区的小孩子们从小就学游泳，稍微大些就能在水中嬉闹、捉鱼，顽皮的小男孩经常扎个猛子到水底抓把泥上来，用手捏成团，趁谁不注意就丢向谁的后脑勺，占了“

　　便宜”后，自然有一种说不出的优越感。孩子们还经常用弯针叉鱼，“一叉就能叉上来。”

　　稍大一些后，王常开始随父亲去离家稍远的水上打鱼，每天不费什么力气，就可以打几百斤。那时，鱼的价格也很便宜，1斤只有两角多。“鱼不仅多，质量也好，比现在的鱼香。”老人很怀念那时候的鱼。

　　他说，现在的鱼大多数是人工养殖，只知道吃的是“鱼”这么一种东西，怎么也找不到记忆中的那种香味了。那时候做鱼的方法很简单，随便一煮就吃。当年的很多鱼种，在白洋淀已经很难找到了，比如花鲫鱼、猴鱼等。当时随处可见的鸬鹚，现在也少见了，王常小时候村子里好几家“放鹰”，现在只有一家养殖，很多时候是在拍摄时才可以看到。每当放出鸬鹚抓鱼时，生活在水区的淀上人家也只能是当表演看。

　　那时候，王常及周围人的生活很简单，平时每家早上出去打鱼，晚上满载而归回到家里。在人们的观念中，根本不知道什么是人工养殖，也不用担心曾多次上演过的“死鱼事件”。人们在冬季就是收割芦苇，编织芦席，与外界的交流也不多，很少出去，日子过得挺平静，外面的世界对人们并没有多少诱惑。

　　说不清楚从什么时候起，水渐渐地少了，水的质量下降了，鱼也消失得无影无踪了，水乡变成了靠外界补水为生了，前几年竟干涸到汽车在淀内运行畅通无阻，有些地方还种起了庄稼。

　　王常在村子里生活的这些年，村里的人口越发密集起来，而人们活动的空间几乎没有变，原来的一些空闲的或可以种庄稼的地方，都变成了宅基地。在老人看来，水对于这个被水包围的村庄来说，越发地远去了，记忆中的美景很难找回来了。

　　在美好的回忆中品味芦苇情趣

　　记者见到王利生时，作为村委委员，他刚刚从石家庄开会回来。从石家庄到保定、转安新，再坐船回到村子里，几乎用去了一天时间。对于村民们来说，现在这个季节出门十分不便，很多时候得提前一天出门，因为水面结冰后，船根本出不去。

　　58岁的王利生说，原来白洋淀上四面环水的村庄有48个，到现在已经没有多少了，水量萎缩后，很多村庄都通旱路了，但这对于王家寨来说是不可能的，因为王家寨与哪儿都不相连。“一定程度上，村民还是挺向往通旱路，至少交通就方便多了，不像现在出行这般繁琐，尤其是冬天。”据王利生估算，因为交通的问题，每年村里人们的日常生活都得累计多支出100多万，不管买什么东西，总会比县城或其他地方贵上几分钱至几角钱不等。

　　王利生这样表达，并不是对淀上水的多少漠不关心，而是十分渴望水，渴望干净、稳定的水量。

　　事实上，不管是水的多少，还是水质的好坏，村民很难左右什么，更多的是无奈。“这些年，人们都怕了，就拿养鱼的来说，投资大笔资金、付出很多辛劳后，一股被污染的水下来，鱼整箱整箱地都死了，眼看拿到手的钱付之东流。”不能靠打鱼为生的水上人家，养殖业同样走得很艰难。

　　芦苇曾是人们的重要经济收入之一，“改革开放前，编一张席子可以卖三块钱，村民们编织的苇席经销到全国各地。多年过去了，其他生活用品的价格都翻了几番后，一张席子的价格只有五块钱，并且还卖不出去，今年到现在还没有人来村里收苇席。”王说，现在编织席子的越来越少，很大一部分芦苇都送到造纸厂了。

　　曾经在孙犁笔下给人留下美好回忆的织席，正在成为一种令人叹息的营生。外人往往沉浸其中，在想像中感受它的美不胜收，而生活其中的人却忧心忡忡。

　　所有这一切都造成了村民的经济收入并不乐观，而所有的生活用品都得是“舶”来品，王家寨目前还是省级贫困村，致使很多人家都搬离了村庄，转到其他地方居住了，“这些年搬出去的不下200人。”

　　从船上生涯到摩托生涯的变化

　　8日中午，记者沿着白洋淀北部“保定渠”的堤岸逆流而上。河堤上是倚势而建的居民房，家家户户门口都堆满了一仓仓的玉米棒子，显然，秋季的收成还不错。

　　河道里是薄薄的一层冰，稍微一捅就可以看到河底。河套内侧是绿油油的麦田。村民们说，以前这里叫保定渠，渠里的水从保定方向而来。渠里这种干涸的状况已经持续多年，河道里几乎断流，即使是淀内补水，流到这里的也不会有多少，村民只好在河套内种庄稼，不多的水源还承担着浇地的重任。

　　“今年这么旱，麦田大多还没有浇呢。”正在到处寻找鸭粪的宋大叔说，都听说放水的事了，但总感觉只能是解决一时的问题，肯定还会有缺水的那一天，以后该怎么办？

　　来自向阳村的宋大婶正在河堤的另一侧放养鸭子，数百只白色的鸭子散布在不大的地方里，白花花的。具体养了多少鸭子，宋自己说不清楚，一般是丈夫管理。“养鸭子需要水，哪有比较稳定的水源呢？能看到的河道里那点水是用机器从地下抽上来的。”

　　听到说水的事情，与宋女士一起干活的74岁老人王根群很激动，“早些时候这里的水面距离堤岸只有1米左右，现在可不行喽！”老人说，以前家家户户都有一条小船，是交通工具，谁家也少不了。这几年，水少了，河套内由芦苇改种庄稼了，小船都搁置起来了，家家户户都有了三马车、摩托车之类交通工具。“与以前比，交通是方便了，出门不再像以前那样繁琐了，年轻人好像没什么，更愿意去接受现代的、高科技的成果。但人老了，总是怀念以前的水上生活，感觉缺少了些什么。”

　　8日下午5时多，记者从王家寨村出来的时候，30多岁的孟大香刚刚结束了编织苇席的工作，正在准备当天晚饭。

　　从大锅里冒出来的白色蒸汽几乎充满了整个房间，感觉暖暖的。小孩子穿着厚厚的棉袄，一边在屋内玩耍，一边等待着妈妈的美餐。

　　孟大香使用的还是传统的大锅灶，土炕与锅灶相连，柴火就是编席后剩下的苇叶，饭做好了，炕也烧热了。现在的王家寨村民已经不是单纯的以打鱼为生的渔民了，但每天吃两顿饭的习惯一直保持到现在。

　　对于即将到来的黄河水，孟大香感觉已经没有什么特别的感觉了，“黄河水应该是干净些”是她的第一反应，“但是，不管发生什么，日子还得一天天过下去。”

　　（本报记者：刘丽普）