政府部门都说自己没责任

　　福建三明市的一家文印店里，詹红光，一位36岁的母亲，在打印一份名单。

　　一位路过的中年男人注意到了名单上的文字。“你的孩子死了？”他急切地问道，“我的儿子……也淹死在江滨公园里。”

　　这是一份死亡名单。

　　20个名字排列开来，3个成人、17名儿童，包括詹红光8岁的女儿和侄子。不同时间里，他们被贯穿市中心的沙溪河夺去了性命——不是因为游泳，而是失足落水。落水地点惊人地相似，是在河防洪堤的北端和南端，两片设有健身器材的绿地里——三明人统称为“江滨公园”。

　　中年男人死去的儿子是已知的第21个溺水者。

　　“这么多条人命，只要之前任何一起引起重视，我的女儿就不会死，后面那么多人也不会死！”詹红光将三明市相关主管部门告上法庭。

　　今年6月17日，晴朗的周六。“妈，我去学校玩一会儿。”吃过早饭后，8岁的谢童边嚷嚷着边出了门。詹红光忙着收拾碗筷，甚至没来得及答应。

　　詹红光即将成为儿科医生，两个月后要进行进修考试。女儿对于“妈妈和我一样也要考试”很感兴趣，每当测验拿了满分，她就会骄傲地拿着卷子问：“妈，你能考100分吗？”

　　谢童再也没有回家。

　　14：00，詹红光的小姑打来电话，说儿子吕航上午被谢童叫走，现在也没有回家。不祥的念头出现在母亲脑子里，她报了警。

　　次日，刑警队传来消息，学校附近路口摄像探头的录像显示，谢童、吕航和另外两个小孩穿过路口，奔向沙溪河南端的江滨公园……4天后，谢童和吕航的尸体在沙溪河下游斑竹水电站大坝前被捞起。

　　警察又找到了另外两个同去公园的孩子。惊魂未定的他们回忆说：“在健身器材上玩后，大家去河边洗手。他们从护栏下面钻出去，沿着水泥踏板下到水面。吕航踢着水玩儿，突然摔到河里，马上就漂走了。”两个孩子惊恐地跑上了河堤，谢童却竭力把手伸向表弟。她的身子越探越前，落入冰冷的水中。

　　护栏根本不起作用

　　在失去女儿的地点，詹红光和丈夫立即看出了危险。

　　河堤上的护栏由水泥柱和钢管搭成，水泥柱间隔10米左右，中间横插两根铁管。对于成年人来说，护栏太矮，可以轻松跨越；对儿童来说，又遮挡不够，他们能从钢管下面钻过去。

　　护栏外，是几级沿着河堤伸入水中的水泥台阶。由于被长期浸泡，上面密布湿滑的青苔。

　　“护栏根本拦不住，台阶又会吸引人走下去，”詹红光说，“对缺乏判断力的孩子，这个设计是致命的。”

　　女儿落水处，詹红光测出水深2.5米；而不远处一段上百米的河岸，连护栏也没有的地方——超过5米！

　　“我曾一度自责，”詹红光说，“但现在，我觉得这不只是我的失职，孩子本不应该这么轻易地死掉。”

　　母亲把矛头指向三明市园林管理处和市水利局。“管理处为什么不设计建造合理的护栏？为什么不设立水深警示？为什么没有巡逻人员？”她质问，“而对水泥台阶这样的隐患，水利局为什么不拆除？”

　　3个部门都说自己没责任

　　女儿去世约两周后，詹红光给园林管理处和水利局去信，恳求整改。但她没有得到任何回应，江滨公园依然隐患重重。

　　福建电视台对此事进行了采访。借助记者的“名头”，詹红光终于见到园林管理处主任黄清平。今天，这位倔强的母亲依然保留着当时对话的录像带——

　　黄清平端着茶杯淡淡地说，“护栏本身就等于警示。另外，孩子是从护栏外的水泥踏板上掉下去的，护栏以内归我们管，护栏以外就不归我们管了。”

　　“应该说，我们没有责任。”这位主任强调。

　　而水利局局长黄德恭始终“在开会”或者“在外地出差”。

　　三明市防洪工程办主任李光勇发表了看法：“台阶是为了方便农民取水设计的。园林处已经在踏板外设了护栏，警示不让人出去，水利部门也没有什么责任。”

　　70天内死神6次出现

　　“危险始终存在，还会出事的！”詹红光警告说。

　　果然，隐藏在公园中的死神再次出手了——

　　今年7月27日，15岁的中学生罗小鹏吃完午饭，来到大河北端的公园。打闹中，他的凉鞋沾上了泥，这个一向整洁的孩子翻过护栏，沿着台阶下去洗脚……等到朋友们发现时，男孩已沉入了水底。

　　罗小鹏溺水3天后，同一个水泥台阶葬送了29岁的李世锋。

　　8月17日，谢童落水地点附近，18岁的熊晶死去。她是从厦门到三明拜访朋友的。熊晶的母亲无法承受打击，服药自尽。

　　8月25日，一个老人钟固（化名）在公园健身后，从水泥台阶上滑入水中溺亡。

　　两个月时间内，连续溺亡6人的结果，终于换来了“水深危险”的警示牌。园林管理处主任黄清平承认，统计发现河堤上共有水泥台阶22处，现已被拆除；此外，某些破损的护栏也进行了修补。

　　“给你开了调解这个头还得了？”

　　通过电视台的记者，死者罗小鹏的父亲罗国春找到了詹红光。两段悲剧拼接到了一起，他们决定打官司，“谁失职，谁犯错，都必须受到惩罚！”

　　9月28日，詹红光把三明市水利局、园林管理处告上法庭。审理前，法官照例询问双方是否需要调解。“不调解！”水利局的一名官员示威般地大喊，“淹死那么多人，给你开了调解这个头还得了？”这句话留在了詹红光保存的法庭录音里，刺痛了她的伤口。

　　法庭辩论中，詹红光处于劣势——她聘请的律师对水利专业并不在行。詹红光急得大哭，从怀中掏出女儿的3颗乳牙，对着被告席哭喊：“你们看看我女儿，摸着良心说话，你们真的没有责任吗？”

　　这位母亲抛开了律师，自己开始了声泪俱下的阐述。她认为，大堤护栏的建造不合规定。按照建设部颁布的《公园设计规范》，护栏设施应“高于1.05米”。而江滨公园护栏仅高90厘米，下方还有60厘米的空隙。

　　同样根据这个规定，无护栏水体水深不得超过0.5米。而江滨公园除总长数百米的亲水平台外，水深近5米。

　　另据国家《防汛条例》，汛期防洪工程上应组织人手巡查。而沙溪河大堤上，看不到巡查救护的影子。

　　这个防洪大堤是1993年修建的。而在1999年，沙溪河下游的斑竹水电站开始蓄水。蓄水后，河水深度由不足1米涨到了平均近4米。“相当于在三明人身边放了一个水库。管理部门难道没有监控到一直有人溺水的情况？”

　　而在沙溪河南岸，正是三明最繁华的地带。这里集中了4所小学、4所中学，居民区与商业区大都分布于此。

　　罗国春的起诉在11月27日开庭。原告律师正在陈述意见，主审法官却突然离席。半个小时后，法官匆匆赶回落座：“领导来视察，刚才必须去一下。讲到哪里了？继续吧。”

　　“个人的力量太弱小了”，詹红光告诉罗国春，“某些部门麻木不仁，两三个孩子的事情根本触动不了他们。”

　　詹红光和罗国春决定，寻找更多的溺水者。

　　一两个月就证实了20个溺水死者

　　没有人想到，他们能如此迅速地找到其他溺水者。

　　罗国春在火葬场寻机查阅了这一季度的火化登记单，从中找出溺水身亡者，再电话或者直接上门求证，很快查找出了同样溺亡于8月份的李世锋、熊晶和钟固。

　　更多的溺水者在不经意间被查找到。谢童以前的班主任老师来看望詹红光，说起自己以前还有两个学生也淹死在江滨公园。詹红光由此查找到杨梦伟和杨琦。这一对8岁的堂兄弟，死于2004年7月5日。

　　买菜时，相熟的小贩告诉了罗国春一个名字：罗志堃。罗国春证实：2005年4月30日，这个14岁的男孩从河堤踏板上滑下溺水身亡。

　　通过小区旁边的水果店老板，詹红光查出了2004年10月2日溺水的涂文耀。这个8岁的男孩失踪的地点，就在谢童落水处旁不到100米。

　　茶叶店老板又帮助查找到了6岁男孩郑龙。2005年5月21日，他同样落水于南端江滨公园。

　　一两个月时间就证实了20名溺水者，詹红光和罗国春都感到意外。

　　11月，詹红光接到通知，她通过了进修考试，成为了一名儿科医生。拿到通知书后，她忍不住又到女儿落水处痛哭一场，“妈妈通过考试了，你看不到了！”

　　在最近的一篇日记里，詹红光写道：勇者绝不哭泣。她说，要做的事情还很多，她已经来不及流泪。据南方周未