家事街事：两把钢剪理出卅年“父子”情

　　文／图本报记者吴彤

　　番禺先锋街，一所广式老屋，一个转业的七旬老军人，一个年逾不惑的先天性精神病患者———

　　黄叔，70岁，退休工人；阿辉，42岁，精神病患者。是什么让两条原本不相干的生活轨道重合在一起的？两把钢推剪！就是用这两把钢推剪，黄叔为阿辉理了30多年的头发。

　　番禺先锋街一所广式老屋的天井里，黄叔左手持梳，右手操剪，围布、上粉、梳整、下剪……阿辉是个“乖孩子”，一声不响，任由黄叔做足“顶上功夫”。午后的天井洒下一片暖暖的阳光，院子里飘荡着记者与黄叔的谈话声和剪子的“咔嚓”声。

　　理发理出一个“儿子”

　　阿辉患先天性精神病，每天要靠药物控制病情。三岁那年，阿辉父亲去世，他和腿脚不便的母亲仅靠微薄的抚恤金度日。没人愿意跟他们母子接近，同龄人更是嘲笑排斥阿辉，其他剪发师傅也不愿做这对母子的生意，嫌他们脏，而且出不起钱。

　　住在阿辉隔壁的黄叔当过兵，在部队练出了理发的好手艺。“有一天我看见阿辉的头发好长，他妈妈又没时间管，我就哄他：‘我给你理发吧，理完头上就不长虫子了！’”。

　　阿辉死活不肯，看到剪子、推子就发抖。“剪完我给你糖吃！”咦，这一招灵了，因为7岁的小阿辉曾无数次哭闹着要吃糖，但贫困的母亲难以满足他。第一次剪发就这样顺利完成，阿辉也尝到了“甜头”。

　　“从此我就成了阿辉的‘专用’理发师。”黄叔说。有一次，正在给阿辉理头，电视里播放着父亲给儿子理发的场景，阿辉喊了一声：“黄叔，黄爸！”黄叔乐了，无端多出一个儿子，这个发理得值啊。

　　卅年过去“父子”情深慢慢习惯了，阿辉理发不用糖哄了，“后来我每次给他剪头发，他都不哭不闹，很听话啊，是吗阿辉？”这时阿辉抬头响亮地回答：“是啊！”脸上流露出孩子般的高兴劲儿来。

　　“时间长了，推剪也坏了，我不舍得扔，留个纪念吧，因为它从退伍就跟着我了。”黄叔特意找了出来让记者瞧瞧。

　　黄叔手上正在用的这一把，是1984年买的，那是阿辉二十岁生日的第二天。

　　两把钢推剪，陪伴着阿辉的成长，从7岁到40岁，从童年到成人。

　　“阿辉的妈妈去年去世了，现在我的第二把钢推剪也快‘退休’了……”手中舞动着，黄叔的嘴里也感慨不已。

　　天井四周，熏黑的墙壁，紧锁的几扇掉了漆的门，“这栋房子以前住着几户人家，我就住在这楼上。”黄叔用拿着梳子的左手指了指二楼，房门正与阿辉家相对。

　　剪刀下面，真情毕现

　　（卓珩／编制）