敦煌者吾国学术之伤心史也

　　据斯坦因记载，王道士以一种“懊悔沉痛”的口气对他说，他为当时没有把全部藏经一次交给他的举动感到歉意，这些流散对于他一生的功德和当地捐助者来说，都是不可弥补的损失。

　　◎朱步冲

　　直到斯坦因、伯希和两次盗劫，其余敦煌文书不断地通过王道士之手，经各级官员收藏者之手四处播散后，清政府才对这批国宝有所重视。1908年6月，清政府责令敦煌知县与王道士“将此项经卷，妥为保存，毋再遗失私卖，致于咎戾”。但王道士的私买活动并未停止，当1909年敦煌文献运送北京时，仍然有许多经卷被他扣留。因此1914年斯坦因第二次前往敦煌考察，以及后续的日本人橘瑞超、俄国人奥登堡到达敦煌时，王道士仍然能利用自己私藏的藏经洞文献继续自己的“功德”。

　　1909年夏天，伯希和经日本汉学家、典籍收藏家、东京文求堂店主田中庆太郎介绍，在苏州胡同的寓所里见到了罗振玉，为其展示了所获敦煌文献中的《老子化胡经》、《尚书》残卷等10余种，并送给他一些敦煌文献照片。这些珍贵文献使罗振玉大为惊奇，如获至宝，立即就伯氏所带的部分经卷写了一份提要——《鸣沙山石室秘录》，刊入《国粹学报》，又将这些残卷影印，编为《敦煌石室遗书》。同时，罗振玉听伯氏介绍，得知敦煌藏经洞中尚有卷轴8000余卷，便立刻请学部发电报致陕甘总督毛实君，托其将劫余文书购送北京学部，并拟好电文上呈学部堂官，电文中说明购买经费先由陕甘地方政府垫付，然后由学部偿还。电报发出一月后，甘肃省就复电学部以及京师大学堂，报告以3000元价格购得所有8000卷文书，然而大学堂总监督刘廷琛以没有预算以推脱，身为农科大学总监督、学部参事官的罗振玉一再坚持，甚至要求以个人薪俸抵偿，终于使学部左丞乔树楠于8月22日下令发出《行陕甘总督请饬查检齐千佛洞书籍解部并造像古碑勿令外人购买电》，所有8000卷敦煌文献归属学部。

　　然而，运送上路的敦煌文献所遭劫掠仍然没有终止。从甘肃押解经卷至北京的是受学部委托的新疆巡抚何秋辇。当车队抵达北京时，何秋辇之子何震彝先将大车接至其私宅，约同其岳父，曾任国史馆协修、内阁侍读学士的李盛铎以及刘廷琛、方尔谦等，将残卷中上品悉行窃取，然后又把剩余卷子中较长者，截割为数段，以充8000卷之数。由于李盛铎精通版本目录学，所得多为佛经之外的四部典籍、景教文献以及公私文书，其数目质量都堪称私藏收集者中魁首。根据其自己编录的《李木斋氏鉴藏敦煌写本目录》，他收藏的敦煌写本共有432号之多。30年代中期，这批卷子被其子女以日金8万元出售给日本东方学专家羽田亨，根据谢惟柳《鉴余杂稿·敦煌石室记》。现京都藤井有邻馆所藏敦煌文献，大多为何氏旧藏。其目录即为“何彦升秋辇中丞藏敦煌石室唐人秘笈六十六种”。而李盛铎之收藏一小部分收归南京国立中央图书馆，后辗转至台湾地区，其余部分也卖到了日本。

　　对于这些情况，无能为力的罗振玉也在《鸣沙山石室遗书序》中悲伤地承认，这些文献“比至运京，复经盗窃，颇留都市，其佳者或挟持以要高价，或藏匿不以示人”。学部侍郎、满人宝熙曾以此上奏，但因为当时武昌起义，根本无法查问，只把押解人员江西人傅宝书关押以抵罪。后傅本人经何震彝通过学部总务司行走吴昌硕疏通关系，关押一年后释放，而运送到京的敦煌文书在几经周折后，最终于1910年11月正式落户京师图书馆，由此开启了中国敦煌学研究的序幕。然而中国第一代研究者们更多地还是要依靠来自英、法同行的照片与影印件来完成自己的工作，正如陈寅恪所说:“敦煌者，吾国学术之伤心史也。”

　　然而，对于千里之外，身处敦煌的王道士来说，他的痛心与陈寅恪、罗振玉完全不同。鉴于王圆箓狭隘麻木的头脑，他无论如何也想不到这些经卷流失的真正含义，他感到痛心的，是周围所有人对他“功德”之举的不理解，以及这些文献散失对他信仰的打击和官府的贪婪。1914年，当斯坦因再次到敦煌时，王道士“像对待一位老施主和香客”一样接待了他，告诉他，他“捐献”的所有款项都已经用于庙宇修缮，而朝廷拨下来的银两，则被各级衙门克扣中饱，学部所发的6000两银子到了自己手中，不过300两，而这些珍贵的经卷后来却不断在新疆、敦煌的市场上流传，可见官府对于这些文献的保护很马虎。根据斯坦因的记载，王道士以一种“懊悔沉痛”的口气对他说，他为自己当时没有把全部藏经一次交给他的举动感到歉意，这些流散对于他一生的功德和当地捐助者来说，都是不可弥补的损失。

　　随着1924年美国人华尔纳最后一次造访的结束，空竭了的藏经洞和王道士本人似乎都被人所遗忘，也没有任何文献能够详细说明他的境遇和心情。唯一可以了解到的是，从此刻到1931年6月3日，王圆箓生命中最后的7年是在周围的责难和冷落中度过，每年四月六日的佛诞，他都要借故离开自己经营了半生的道观去云游，仿佛是在回避什么，直至他带着惶恐和疑惑被自己的徒弟送进那座墓塔。-

　　(本期封面故事包括以下内容：

　　30 斯坦因：学者或贼

　　敦煌文物流散100年

　　33 王圆发现的敦煌

　　34 斯坦因崇拜的两个偶像

　　38 斯坦因与王道士的交易

　　40 斯坦因的荣耀与结局

　　42 从敦煌到英国:藏经洞流

　　46 敦煌者，吾国学术之伤心史也

　　48 伯希和:窃贼与汉学泰斗之间

　　52 吉美式的东方

　　58 俄罗斯敦煌文物的家底

　　66 最隐最秘的日本流散品)