一个父亲和1000多个陌生人的故事

http://www.sina.com.cn 2007年04月26日06:52 都市快报

  

一个父亲和1000多个陌生人的故事
关于都快网19楼一个超级热帖的特别报道·上

  记 者 汪震宇

  设想一下吧,你三十多岁了,在这个城市,多年来一直生活在一个固定、或许还有些狭小的生活圈里。但是,在那么一天,你突然发现,自己同时跟1000多个素昧平生的人发生了联系。

  那是一种什么样的感觉?

  “麦地”知道。

  这个戴着眼镜、看上去性情挺温和的35岁男人,在4月11日下午一点零九分,在他已经泡了很多年的都快网19楼上,发了一个帖子。

  那以后发生的事情远远超出了他的预想和控制:1小时后,回复帖51个;4小时后,250;一天后,551;到19日下午1点,页面数多达46,回复帖1373。也就是说,考虑到“麦地”本人和部分热心网友多次发帖的因素,至少有1000人向这个网名“麦地”的人发出了信号。

  同时“袭来”的,还有几百条短信、50多个电话(“麦地”在帖子里公开了自己的手机号码)。还有人跟他约好时间地点,送来急他所需的东西。

  “原来我们都有一颗柔软的心”

  一个父亲和1000多个陌生人的故事

  帖子和之前的生活

  这是一个求助帖。

  内容大致是这样的:儿子15个月了,从一个月起就脸上发湿疹,看了很多医院,还有数不尽的民间中医、偏方等,可反反复复,就是断不了根。看着儿子脸上这样,每天晚上痒得拼命抓、哭闹,看着他快睁不开的眼睛,看着他默默忍受这一切,心里在落泪。谁能帮帮我?这些照片是前几天拍的,听他哑哑的叫爸爸,泪水就如决了堤的……

  在发出这个帖子之前的400多个日子,孩子身上、心里所承受的病痛,显然已成为这个家庭中每个人的生活重心:有一回孩子感冒,去医院,护士看着孩子满脸满头的疱愣住了,为难地说,针也没法扎啊。为了防止孩子乱抓,睡觉前母亲特地给他戴上手套。可醒来一看,那脸上、手套上全是血迹——他是在拿手套摸脸,又把脸使劲往枕头和床单上蹭、擦啊。外婆带着他在小区里玩,一路上很多人指指点点,他就使劲拉着外婆的手,往家的方向走。有一回“麦地”拿出相机,孩子马上伸手抓,不让拍。

  “宝宝比我们做父母的还坚强。他很少哭,在不是特别严重的情况下还喜欢笑。他的眼神很忧郁,好像是为了安慰我们大人,才勉强笑一笑。”

  11日,在刚刚带着孩子从上海一家医院回来后,这个筋疲力尽的男人,和他的在短短半年里“体重轻去近20斤”的妻子,决定试试看,在都快网19楼的孩子爸孩子妈聊天室发个帖子。

  说实在的,那时,他的心理预期并不高:“说不定,会有几个有过类似经历的爸爸妈妈,能提供一点有用经验。”

  一个人在办公室里,哭了

  一分钟后,13:10,一个名叫“羽寒”、几天前还刚刚为了18个月大的宝贝女儿直呼自己的名字而欣喜若狂的的网友跟了个帖:“宝贝好可怜啊。我不知道这方面的信息,帮顶顶。”

  紧接着,13:11,网友“屁屁妈妈”也跟了个帖:“这是我有史以来看到过最厉害的了!我也没有办法,只能帮顶了!”

  更多的人们开始在这里放慢、停下脚步,探头张望。有人痛心“宝宝好可怜啊,我看了都心痛”;有人建议“带儿子去做一个过敏源测试吧”;有人想起了妈妈家邻居的宝宝好像也是这个样子,“今晚回家我再问问妈妈,用了什么土方?”;还有人一筹莫展,“可怜的宝宝,不知道有什么办法可以治,只能帮你顶顶,希望宝宝快点好起来。”

  ……

  半个小时后,正在单位上班的“我家有个小哼哼”注意到了这个帖子。这位母亲(她的孩子刚满29个月)当时就哭了。办公室里就她一个人,她可以不必太用力去克制。“从没看过这么严重,蛮揪心的。想想看,爸爸都心痛到这样子,妈妈就更不用说了。”

  而作为孩子爸孩子妈聊天室的版主,她随即做了两件事:设置高亮、加入精华,使得这个帖子有可能被更多的人留意到,而不是很快就被源源不断涌过来的新帖子湮没。

  “是不是我的热情让麦地害怕了?”

  在11日晚上9:43看到“麦地”的帖子之前,网友“迷茫萌萌”正在为诸如租房、给孩子找学校、炒股(她惊讶地发现,专家“说不要做的那些行为,都是偶的写照啊”)一类的生活琐事操心。

  但从那个晚上开始,这位自称“比较外向、喜欢玩”的母亲,似乎把这些操心事全搁在一边了。

  “看到宝宝的照片,泪水不由的下来了。我儿子也经历过这样的折磨,只是没这么严重,可是那种无助和痛苦是相同的。把妈妈叫过来看,老太太也眼圈红了。”“迷茫萌萌”马上联系了远在几千里外老家的弟弟,让他去医院配点当年用过的药膏寄过来。

  那个晚上,这位母亲失眠了。为了一个陌生人。“一直在回想,儿子小时候我们是怎么做的。”

  12日,弟弟打来电话,说药配好了,用特快专递寄出;“迷茫萌萌”赶紧上19楼论坛给“麦地”留言跟帖,让他告知联系方法。但没有回应。

  14日,特快到了。在少年宫,“迷茫萌萌”向兴趣班的老师借用电脑上19楼,看看有没回复。没有。再次留言,留下自己的手机号。

  ……

  16日,药膏还在包里。

  “当时就想,他怎么没回应呢。心里有一点点不爽。又想,是不是自己太热情、太一厢情愿了?”17日9:18, “迷茫萌萌”发了个帖子:是不是我太过热情,反而让麦地害怕了?不敢接受我的帮助;还是19楼的JM(姐妹)们太热情了,让麦地无所适从?

  回应的热烈程度是惊人的——到18日晚9点半,跟帖数多达227个。更多的人在那里感慨:“好人,赞一个”;也有人宽慰:“可能麦地没上19楼吧,可能太忙了也正常的。为了可怜的宝宝,再耐心等等吧。”

  “妈妈,我们又不认识那个叔叔,

  为什么一定要送给他药膏啊?”

  “麦地”被他人突然爆发的热情吓坏了吗?

  没有。他是被震撼了。

  事实上帖子发出后的最初几十个小时里,他一直紧紧盯着电脑,“哭了好几回”,以至于不得不“央求”:“各位拜托别流眼泪了,我看到你们这样也会忍不住的……”

  这个在日常生活中“最不喜欢麻烦别人”、在一家外企做管理工作的男人,发现自己竟然是这样的多愁善感。

  而他的颈椎病,也因为长时间盯着电脑而复发,以至于只能仰着头看,而没法回帖。因为周末回了趟老家建德,而回来后又因工作落下太多加班加点,“麦地”似乎失踪了。直到17日中午,看到“迷茫萌萌”的帖子,“麦地”赶紧联系上了对方。

  “迷茫萌萌”那天很忙,下午5点要去城西接儿子,然后要赶到机场接父亲。但两人还是约定,当晚7点在城站见面。

  关于见面,两人后来都留下了记录。

  “迷茫萌萌”是这样写的:

  终于见到麦地了,是爸爸耶,看起来一个很温和的人。路上儿子不停地问:妈妈,我们又不认识那个叔叔,为什么一定要送给他药膏啊?

  我说:儿子,因为每个宝宝不舒服了,宝宝难过,爸爸妈妈更痛苦。有句话叫“赠人玫瑰,手有余香”。就是你帮助了别人,自己也会很开心的。

  “麦地”则是这样写的:去见萌萌的时候,天下大雨,很冷。告别时,萌萌的孩子摇下车窗,叫了声“叔叔再见”,顿觉心里暖暖的……

  当晚10:10, “麦地”发了个新帖“19楼的JMXD(姐妹兄弟),我有话要对你们说”:我没有因为你们的热情而害怕。是因为你们的好心感动着我,每次上来,看到每一个回帖,眼眶都不禁湿湿的。当然,这么多的建议一开始也让我有种无所适从的感觉,后来,我就把这些建议复制下来,逐个研究……

  他们是谁?

  很难清晰地描述:“他们”——那1000多位素昧平生的,署着“月上枝头”“咖喱宝贝”“忧郁的星期天”之类的网名,在一个个头像后面发出殷殷关切的人们——到底是谁。

  陈谊也不能够。尽管,他从头到尾跟踪观察了这个帖子以惊人速度“越变越长”的过程。“几个相关帖子加起来,30000多的浏览量,2000多的跟帖。那是很惊人的。”

  陈是19楼论坛管理员,他只能提供一个大致的判断:“绝大多数应该是爸爸妈妈,可能有了孩子,才更能体会这样的心情。”

  除了祈愿一声“有这么多人关心,宝宝一定会好起来的”、赞叹一声“好人”以示声援和安慰之外,也有很多人提供了自己的经验和特地打听来的偏方:“杭州市中医院,有一种专门治湿疹的药。”“平时他要是痒,你要分散他的注意力,不要让他抓。”“听说富阳有个人祖传秘方看皮肤病,帮你问问。”“听说紫草油有用的。楼主可以试试啊,比起药物来应该没什么副作用。”……

  还有很多人送药来了。早在12日,一位家住七堡、姓陈的网友就跟“麦地”约定在建国路见面。她显然考虑得很周全,带来的是四种药,以便对付不同的情形。“麦地”要给药钱、汽油钱,陈当时就生气了,“你要给钱,我就不来了。”而网友“geniusyi”则托人从北京儿童医院配了药,寄过来。

  更多的人则在目击他人的脉脉温情中被打动:“19楼,一个让人感到温暖的地方!”“大家守望相助,很美好!”

  “原来,网络真的不是虚幻的东西哎。”也有人发出轻轻的感慨。

  记者手记

  拨通“麦地”的电话时,感觉得出来,他对于要不要接受采访,是有些犹豫的。

  但他还是来了。那天傍晚6点半,当一个穿戴整齐、状貌沉稳的男人出现在办公室门口时,我直觉地意识到,就是他了。

  聊了差不多有一个半小时。也扯开去了,比如他曾经迷恋过足球、拉风,写过浓情小说;比如,他早从1999年开始就泡在网上了,他和妻子就是在都快网认识的;又比如,他做过好几种工作。

  怎么说,也是历练过一番世态人情,见识过网络的厉害的。但是,当那些帖子一个接着一个无声地、顽强地蔓延滋长,他还是被震撼了,“根本没想到。”“一边看,一边哭。”

  临走时,他特意强调了一下,“今天来,也是为了向19楼的兄弟姐妹们,说一声感谢。”而这句话,事实上之前他跟我说过不止一次了。

  电话联系上“迷茫萌萌”,我曾经问过她为什么。

  她说了句很实在的话,“有了孩子以后,心就特别软。”

  后来,在一个帖子里,我听到了她的另一声感慨:“原来我们都有一颗柔软的心”。

  而在生活中的更多时刻,我们的心灵,是否太坚硬了?

  您可以点击19floor.dukuai.com进入都快网19楼。在6楼“孩子爸孩子妈”聊天室看到这个帖子。

爱问(iAsk.com)
不支持Flash
不支持Flash