英特尔董事长克瑞格-贝瑞特的中国之行

　　“我是个天天都要打仗的步兵”

　　贝瑞特认为，人生的最大乐趣在于：“找到你能找到的最聪明的人，选择一个你在技术上领先的领域，而这项技术即将改变整个世界；然后就集中精力拼命去干。”这也是英特尔的成功秘密。

　　文/ 李卉 摄影/ 彭辉

　　“我是个步兵，天天要打仗。”英特尔董事长克瑞格?贝瑞特曾这样描述自己。当时他的前任、著名的“偏执狂”格罗夫总在催促每个员工快步奔跑。

　　如今贝瑞特已接掌帅印多年，依然不改“步兵”作风。

　　今年9 月，他第11 次来中国，与河南农民探讨网上卖花、赴“夏季达沃斯”华山论剑、现身英特尔大连芯片厂的奠基式??每一步行程都计算到分钟。

　　贝瑞特在大连期间，《外滩画报》对他进行了跟踪采访。

　　爱种“毒草”的工科博士

　　这位年轻时驾驭过F-16 战斗机的老人，有时也可以手段狠辣：喜欢钓鱼的他自称如果想快速捕到大鱼，就会收起钓杆、扔出炸药。

　　商场上的贝瑞特同样咄咄逼人。他奉行“毒草”政策：将英特尔微处理器比作“毒草”—不仅长得凶，还能把其他对手都“毒死”。

　　在亚利桑那的沙漠中，贝瑞特发现了这种三齿毒蕨，它的毒性使得周围的植物无法生长。贝瑞特对这种毒草钟爱有加，干脆种到了自家后院。

　　但中国英特尔的一位林姓主管不觉得他有这样凶悍：“与商业利益相比，贝瑞特博士最关注的其实是全球教育。”英特尔斥巨资多次在中国开展百万乡村教师电脑培训计划。“他基本上就是个学者，十分和善幽默。美国总部的同事都叫他教授。”这位员工补充道。贝瑞特早年写的《材料工程原理》至今仍是美国大学的经典教材。

　　贝瑞特身上似乎充满和蔼与强悍、攫取与付出的矛盾，但他自有说法“：(接任时)我非常不安。看看在你前面都是什么人：鲍勃?诺伊斯、戈登?摩尔和安迪?格罗夫，你能拿出什么来？”

　　诺伊斯是英特尔之父，摩尔提出过著名的“摩尔定律”，两人一起为英特尔奠定了技术成功基础，格罗夫则擅长经营，被《时代》评为商界领袖。

　　喜欢冒险又追求完美的贝瑞特，为自己找到了突破前任光环的办法。当上CEO 或董事长的贝瑞特仍像步兵那样上阵冲杀。他每年游历20多个国家，很多决定都是在旅途中作出的。

　　我要征服另外96% 的人心

　　此次来中国，他选的第一站是河南乡下。这是他第二次深入中国农村，去年他曾造访广东湛江，和遂溪县四世同堂的黄氏家族探讨互联网。“美国只占世界人口的4%，我要征服另外96% 的人心。中国农村正是最需要我们的地方之一。中国有8亿农民，是美国人口的两倍多。”他说。9月6日凌晨，贝瑞特一飞抵郑州，就和夫人一同赶往乡下。清晨，他们来到鄢陵县姚家村。这里空气清新、景色宜人，农民大多从事花木养植业。在村民姚树新的家里，贝瑞特看着主人坐在电脑前，娴熟地上网查寻植物防病法和市场需求信息。

　　姚树新告诉贝瑞特：“我和其他村民都发财了。光在网上卖果树，一年就赚了3000 多元。”

　　贝瑞特高兴地拍他的肩膀：“姚，我在蒙大拿州的农场正需要一些雪松苗，也许我们将来可以合作。”姚树新用的电脑正是贝瑞特去年捐赠的。这些农村电脑可以让文化程度不高的当地农民手写输入，还能朗读出网页上的文字信息。

　　这也是英特尔“世界齐步走”计划的一部分。“英特尔将在5 年内投资超过10 亿美元，消除全球数字鸿沟；中国处在计划中的关键地位。”贝瑞特说。贝瑞特临走前，姚树新将两个新品种

石榴和一株盆景蜡梅送给了他 。在西乡小学，贝瑞特观看孩子们用英特尔捐的电脑学上网。此行贝瑞特再向中国农村赠送6000 台电脑。英特尔联手海尔发布了最新的农村电脑，售价2000 元。

　　辞别了河南，他又北上大连。不久前英特尔决定在大连投资25 亿美元，兴建亚洲第一个300 毫米晶圆厂。这家工厂将与英特尔所有的全球工厂一模一样—从生产工序、室内温度、车间引水管口径到墙上挂的画。“如果某种设备需更换，所有工厂都必须同时换上同样的设备。这样，如果有任何环节出差错，都可以得到准确检测和解决。”贝瑞特解释说。他要求自己的命令必须一丝不苟地执行。员工发现，贝瑞特其实比格罗夫更严格，只是不像前任那样喜欢吼叫。贝瑞特用的是一种温和的方式，人们很少看见他发脾气，这可能与他的教职生涯有关。

　　必须像日本人那样严格

　　1939 年，贝瑞特出生在旧金山一个并不富裕的家庭，父亲是个化学家。小时候他梦想当一个护林员。由于斯坦福大学没有林学院，他最终选择了工程学。

　　拿到材料学博士后，贝瑞特留校执教。高大英俊、风趣幽默的他是个“解决问题的高手”，经常引得众多仰慕的学生尾随。

　　但一成不变的学校生活也让他厌倦，所以当一个在英特尔工作的朋友打电话请他去帮忙时，他立即欣然接受。当时英特尔碰到一个难题：装存储芯片的小陶瓷件出了毛病，遇热产生的潮气会浸透陶瓷件的铝衬里，损害存储芯片，而这种芯片占公司2300万美元年收入的90%。

　　贝瑞特想出的办法是：用激光在陶瓷件上钻一个洞，再把水烘干，结果毁掉了大部分芯片。

　　虽然结局有些糟糕， 但英特尔人对他仍很欣赏，觉得这不失为一个聪明点子，只有斯坦福教授能想出来。6 个月后，贝瑞特被英特尔正式聘请到制造部门工作，那年他35 岁。在制造部门，贝瑞特还是像工程学教授那样一丝不苟。为了击败日本对手，他不惜千里迢迢地跑到爱普生公司，甚至到鱼市去看日本人是如何做事的。他得出的结论是：“要想战胜对手，就得像日本人那样严格。”

　　这种作风他一直保持到现在。上任之初，贝瑞特曾蒙受诸多批评，但他坚持自己的想法， “这一点，我是学习了李光耀的顽强。”他说。2001 年芯片业遭遇有史以来的最长衰退。贝瑞特力排众议，在研发和制造上投资280 亿美元，使英特尔进一步扩大技术优势。

　　后来，审时度势的贝瑞特又发起“让英特尔无处不在”战略，使公司从计算机领域转向互联网领域。“我们早已处于后PC 时代，商务电子的前途才真正令人激动。”他指出。贝瑞特始终没有忘记拼杀的必要，他号召部下：“我们采取的是食人族的策略：在别人吃掉我们的孩子之前，我们自己先吃掉他们。每一代芯片都应以占领前一代的市场为目标。”

　　商战猛将的温柔一面

　　由于兼容芯片的生产纠纷，英特尔曾与AMD 打过8 年诉讼战。最后，贝瑞特秘密会见AMD 老板杰瑞?桑德斯，以怀柔方式化解了马拉松官司。换作生性火爆的格罗夫，根本不会与

花花公子般的桑德斯见面，而善于和人打交道的贝瑞特一下就打破了坚冰，他的外柔内刚也赢得业内的尊敬。AMD 发言人评价说：“贝瑞特是个很正派的人—那种你与他握手之后不必去数是否少了手指头的人。”和其他美国商界领袖相比，贝瑞特显得有点“寒碜”：他没有飞机，甚至没有自己的司机，还经常坐长途汽车出差。对此他并不为意：“我希望，英特尔永远没有喷气飞机。”

　　贝瑞特认为，人生的最大乐趣在于：“找到你能找到的最聪明的人，选择一个你在技术上领先的领域，而这项技术即将改变整个世界；然后就集中精力拼命去干。”这也是英特尔的成功秘密。

　　贝瑞特家庭十分甜蜜。妻子芭芭拉是他年轻时在一次远足旅行中认识的，算是他找到的又一个聪明人。芭芭拉是个律师，还是个飞行员，兼任几个飞行协会的理事。1994 年她还自己掏出100 万美元，竞选亚利桑那州州长。闲暇时，贝瑞特会和妻子儿女一起进行各种户外运动：滑雪、骑车、溜冰、打

高尔夫球、骑马。但他最喜欢的还是钓鱼，几年前为此专门买下三溪农场。他的另一独特娱乐是，只要来了兴致，就利用积累的空中里程坐免费飞机。经常有人问他：“和前任相比，你胜在何处？”贝瑞特会回答：“我比他们个子都高。”