厄运中微笑前行的盲人歌者

　　王世义 本报记者 姜雪松

　　11月16日，落日黄昏。道里区新农镇团结村一户农宅内，光线昏暗，斜倚在床上的许洪亮正吃力地用针笔在硬纸本上写下一串串盲文。这是记者与许洪亮初次相见时的情景。

　　听到有人进屋，许洪亮颤抖着伸出手，似乎在捕捉声音的方向。记者握住他的手，感觉他的手指削瘦、冰凉，右手的拇指和食指有些变形，关节上磨出厚厚一层老茧。

　　一个多月前，正在北京一家康复医院从事按摩工作的许洪亮突然晕倒，回哈到医院检查后被确诊患上了尿毒症。如今，治病已花光了本就贫困的家中的全部积蓄，深爱他的父母绝望而无奈。

　　盲校苦读、歌坛打拼、按摩立业、重病缠身———26岁许洪亮的人生经历丰富传奇、坎坷跌宕。

　　“成功总是与我无缘，但我毕竟奋斗过。”提及往事，病床上的许洪亮语气平和，苍白的面容透出从容淡定，“尽管我眼中的世界没有光明和色彩，我还是愿为它留下向往光明的歌声。”

　　用歌声为世界着色

　　几度风雨几度春秋 风霜雪雨搏激流

　　历尽苦难痴心不改 少年壮志不言愁

　　———《少年壮志不言愁》

　　1981年，许洪亮出生在道里区新农镇一户农家。作为家中的长子，他的到来给家人带来了欢乐和希望。然而，快到百天时，父母却惊异地发现，用玩具在小洪亮眼前晃来晃去，孩子却无任何反应。一丝凉意直穿心底，父母马上抱他到医院检查，确诊为视网膜先天发育不良，基本没有治愈的可能。父亲许家和不甘心儿子就这样在黑暗中度过一生，便带着他奔走于全国各大城市的眼科医院求治，但儿子的视力始终没有好转。许洪亮的眼前只有一些模糊的光感，什么也看不见。

　　那时，许家和在一家村镇企业工作，收入微薄，妻子没有收入。为给儿子看病，家里花掉了所有积蓄，连仅有的三间草房也卖掉了。一直到现在，全家人仍住在租来的两间农宅里。

　　双目失明，没有玩伴，许洪亮从小就迷上了收音机，常常是捧着收音机从早听到晚，什么节目也不落下，小小收音机成了他了解外面世界的唯一窗口。许洪亮最爱听的是歌曲，他的耳力极佳，模仿力极强，一首歌只要听几遍，就能唱出来。

　　1992年，11岁的许洪亮开始到哈尔滨市盲聋哑学校读书。学校离家很远，他寄宿在学校，是学校里最用功的学生之一。视力残疾的自卑转化成刻苦学习的自强，除了努力学习盲文外，他几乎读遍了学校阅览室里的盲文图书。课余，许洪亮最大的兴趣还是捧着小录音机听歌曲。从充满情感的歌声中，他感受到了无法看到的世界；通过变幻的旋律，排遣着心中难以名状的忧伤。从喜欢听，到放声唱，许洪亮在歌声中感到一种说不出的快乐。

　　许洪亮天生一副浑厚圆润的好嗓子，唱歌时又极为投入，他的音乐天赋很快被老师注意到。在一次学校的联欢会上，初次登台的许洪亮以一曲《少年壮志不言愁》赢得满堂喝彩。来自老师同学的赞誉让许洪亮找回了自信，在没有色彩的世界里，他开始用歌声寻觅人生的支撑。录制国内第一部盲人MTV

　　擦洗一切阳光下的谎语

　　让忧伤省略成一串串雨滴

　　让土地来过滤，换换新空气

　　一切痛苦都没有痕迹

　　一切真爱都留在心里

　　———《真爱留在心里》

　　1997年6月，许洪亮从收音机中得知哈尔滨文艺台将举办一台“幸运鸟杯卡拉OK大赛”，正在进行报名。这个消息让他萌生了参赛的想法。周末，他拄着一根盲杖，带上自己录制的磁带，孤身一人坐上公交车，一路打听找到报名处。因为是残疾人，工作人员无论如何不让他报名。接下来的几天里，许洪亮几乎每天都会跑到报名处请求参赛。工作人员被他的诚意打动，同意留下他的磁带，听后再给他答复。

　　就在卡拉OK大赛预赛的前一天，许洪亮接到通知，他作为唯一的残疾人选手被破格允许参赛了，许洪亮兴奋得一夜没睡。比赛在工人文化宫举行，许洪亮在父母的陪伴下，换了一身新衣服，头发梳理得整整齐齐。比赛开始了，许洪亮演唱的歌曲是《天大地大》，音色饱满、深情投入。如果不是报幕员的事先介绍，谁也不会相信此刻舞台上浓眉大眼、身高1.80米的英俊少年竟是个盲人。在如潮的掌声中，坐在观众席上的许家和夫妻热泪如注，相拥而泣。

　　这次比赛，许洪亮在共有700多人参加的预赛中脱颖而出，成为25名进入决赛的选手之一。最终，他获得了优胜歌手奖。

　　卡拉OK大赛的胜利为许洪亮的人生打开了一扇窗口，接下来，他成了众多省内音乐大赛的常客：先后获得黑龙江省第一届“扶贫赈灾杯”卡拉ＯＫ大奖赛二等奖、“春之声”迷你杯卡拉ＯＫ大奖赛一等奖、黑龙江省第六届“纯中纯”杯青年歌手电视大奖赛荧屏奖等奖项。

　　此时，许洪亮已成长为一名充满青春朝气的校园歌手，哈市的一家影音公司与他签约，并为他量身定做了主唱歌曲《真爱留在心里》。1998年，哈尔滨经历了松花江特大洪水的考验，在同年举办的“哈经开区之夜”扶贫赈灾义演明星演唱会上，许洪亮作为特邀歌手，同江涛、满文军、罗中旭、万山红等歌星同台献艺，为家乡父老送上了这首《真爱留在心里》，并捐献了自己500元的演出费用于扶贫赈灾。

　　一年后，在影音公司的帮助下，以许洪亮生活经历为蓝本，《真爱留在心里》被拍摄成MTV，成为国内第一部盲人MTV。同年10月13日，这部MTV在黑龙江电视台《艺海星河》播出。

　　按摩师的漂泊生涯

　　永远在内心的最深处听见水手说

　　他说风雨中这点痛算什么

　　擦干泪不要怕至少我们还有梦

　　他说风雨中这点痛算什么

　　擦干泪不要问为什么

　　———《水手》

　　2000年，许洪亮从哈尔滨市盲聋哑学校初中毕业，19岁的他面临着新的人生抉择———是继续歌唱下去，还是重新定位人生？

　　作为一名残疾人，许洪亮深知演艺生涯的艰辛。两年的歌坛闯荡，非但没挣到钱，还让家人为此花掉上万元。歌坛吃的是青春饭，属于残疾人的机遇更少。许洪亮最终做出决定：告别歌坛，选择一个扎实的职业自力更生。

　　2001年，许洪亮进入一家盲人按摩学校，学习按摩技术。初入这一行业，他显得很笨拙，一名盲人要在短时间内掌握人体全部的骨骼和穴位，谈何容易？在接下来的日子里，一个人体模型成了许洪亮整日练习的伙伴。两年下来，许洪亮的右手拇指和食指也严重变形，指关节上留下一层厚厚的老茧。扎实的按摩基本功让老师对许洪亮格外器重，2003年，许洪亮取得按摩师资格证后，被老师推荐到北京一家康复中心实习。一年多的实习，使许洪亮业务能力突飞猛进，随后，他又被推荐到天津一家按摩院工作。

　　按摩师的工资并不高，每月只有1000多元，但让许洪亮满意的是，这个行业里没有对残疾人的歧视，来按摩的顾客都对按摩师很尊重。渐渐地，许洪亮在这一行里已小有名气，许多老主顾来按摩都点名找他。

　　按摩生涯枯燥单调，每天体力消耗都很大，对许洪亮来说，疲惫之余最好的休息就是听上一段歌，他尤为喜欢的歌曲是郑智化的《水手》，这首同为残疾人歌手演唱的励志歌曲每每会激起他强烈的共鸣，每当意志消沉时听上一曲，就会重新鼓起对生活的勇气和热爱。

　　身患重症，愿留歌声在人间

　　从此为了爱，为了梦

　　为了心中的太阳

　　小河轻轻在流淌

　　船儿避风在海港

　　等到风和日丽的时候

　　一同启航

　　———《启航》（许洪亮 作）

　　快乐的时光总是显得短暂。今年初，许洪亮辞掉了天津的工作，回哈尔滨陪父母待了一段时间。4月，他又“跳槽”到北京一家保健按摩院工作。这时，本以为新生活即将开始的许洪亮开始感到身体的不适。9月，他大病一场，连续三天发高烧。身体刚恢复一些，他又坚持上班。一天上午，正在按摩时，他突然昏倒在工作台上。

　　在同事的帮助下，许洪亮来到天津一家医院就医，诊断为胸肺积水，需住院治疗。同事帮他买了一张回哈尔滨的车票，并送他上了火车。9月28日，一大早就在车站迎候的父亲许家和接到了许洪亮，马上送他到哈医大二院检查，确诊为尿毒症晚期，双肾已严重萎缩，只能依靠透析维持生命。

　　经过近3个月的治疗，许洪亮已花掉医药费两万多元，家中的积蓄全部花光，只能靠向亲友借钱治病。许洪亮的父母都已年过半百，在镇上的开关电器厂打零工，两人月收入加在一起还不到1000元。现在家里没有耕地，住宅也是租的，早已一贫如洗。比许洪亮小两岁的妹妹把每个月在哈市打工的工资都攒下为哥哥治病，但在高额的医疗费面前，这点工资无异于杯水车薪。面对哥哥的病情，她急得一筹莫展，哭了一次又一次。

　　医生要求许洪亮住院治疗，每周透析两次。一次透析至少要花400元。为了省钱，许洪亮一直住在家里，透析的次数也降到了每两周一次。两个月来，许洪亮的体重下降了10多公斤。

　　一提到孩子的病情，许洪亮的母亲周凤英总是忍不住要哭：“这孩子的命太苦了，他一直要强，想做些事，没想到却得了这个病……”每当看到母亲难过，许洪亮总会轻声地劝慰母亲，要么为她按摩肩头，要么唱上一首歌，努力做出一副轻松的样子。他时常央求父母说：“不要给我看病了，你们还是省下些钱养老吧。”

　　病床上的许洪亮心绪平和，许多如烟的往事也似乎变得清晰起来。他想起在盲校时读过的一本书《假如给我三天光明》，书的作者海伦·凯勒是一位又盲又聋又哑的美国姑娘，她的故事曾深深地打动过许洪亮。这让许洪亮突然有了一个想法，自己做歌手时，曾写下过许多首歌，现在他想利用剩下的时间，把这些歌词整理成一本诗集。

　　“我一点也不畏惧死亡，只是有许多心愿未了。”面对记者的采访，许洪亮说：“我这一生拖累了全家，总想凭自己的奋斗能像正常人那样回报父母，但现在看来很难完成这个心愿了。我不能带给帮过我、爱过我的人以幸福，那就留下一本诗集作为纪念吧，诗集名字我已想好了，就叫《光明的向往》。”

　　许洪亮把床头一个厚厚的笔记本展示给记者，里面是用盲文写下的一首首诗。他随手翻开一页，那是他几年前写的一首名为《启航》的歌。指尖拂过凸凹不平的盲文，许洪亮禁不住轻声吟唱起来：“从此为了爱，为了梦，为了心中的太阳，小河轻轻在流淌，船儿避风在海港，等到风和日丽的时候，一同启航……”