玫瑰,玫瑰,我爱你

http://www.sina.com.cn 2008年01月02日10:59 新民周刊

  BY 马莅骊

  “圣特蕾莎,我不想瞎,我想看。”

  “她摔得鼻青脸肿。再多说一点。”

  “我想学看书,像以前一样跑跳。不想变成瞎子。”

  “圣特蕾莎,请转告小耶稣保佑伊迪斯。谢谢。”

  “谢谢圣特蕾莎和小耶稣。”

  这是电影《玫瑰人生》里的一幕。女人们带着失明的小孩,坐着马车到圣特蕾莎的墓前祷告,提提妮特别说起,她没 怎么求过特蕾莎,然而她跪在冰天雪地里为小伊迪斯祷告;小女孩手里捧着花,认真地诉说自己的愿望。——想起耶稣说:你 们若不回转,变成小孩子的样式,断不能见天国。这就是实实在在孩子的样式吧,耶稣不能拒绝这样的祷告;况且,提提妮是 一个妓女。

  我也不知道为什么说这个,况且,也许是因为在约翰福音里,当文士和法利赛人想要打死那个行奸淫的妇人时,耶稣 说:“你们中间谁没有罪的,谁就可以先拿石头打她。”他又对那妇人说:“我也不定你的罪,去吧!从此不要再犯罪了。”

  我总觉得,对女人和小孩,对那些没有能力好好照料自己的人,上帝是有特别怜悯的。

  第一次听到《玫瑰人生》这首歌,是小野丽莎的版本,她的声音里一直有种肃穆的感觉,就像冬天的树林,像小镇的 街道,像阳光底下寂寞的咖啡杯。后来看懂了歌词,又听到了伊迪斯·皮亚芙的原唱,才知道前人的演绎要真实得多。

  用这首歌的名字来为皮亚芙的一生作传,真是太合适不过了。不仅因为歌词就是出于歌手本人,也不仅因为她一生爱 人无数,皮亚芙说,每逢上帝应允她的祷告时,空气中会飘着玫瑰的香气。——这是上帝和她之间的暗号吗?至少她本人没有 怀疑过。

  文字记载里的皮亚芙几乎可以称得上冷酷自私,放浪形骸,一言一行有失正统;而她的声名又增添了她的任性。她是 调情高手,轻浮地对着酒吧招待说:刚才我想要香槟,现在我想要一枚戒指。

  桀骜不驯,肆无忌惮,“云雀皮亚芙”的玫瑰似乎只是为自己绽放。可是另一方面,她又太忠于自己的内心了,这样 的活法,注定她对自己的一生基本上是无计可施。所以,不论作为怯弱的小女孩伊迪斯,还是自信的大明星皮亚芙,当她高唱 “上帝,上帝”时,当她为爱人祈求时,我们可以想见她的虔诚谦卑。她的嗓音一定是上帝最大的恩典,特别是经过常年的喝 酒吸毒之后——除非我们有她一样的天才,否则还是不要去尝试这样的任性妄为。

  近年的女性人物传记片多是走唯美的爱情路线,像这样忠实传主原貌且富有想象力的影片,实在是很难得。到底是法 国片,到底是奥利弗·达昂。从《漫长的婚约》到《玫瑰人生》,奥利弗一直都是个讲故事的高手,而且很善于用细节来表达 。单单是小伊迪斯在妓院生活的片段,里面就藏了导演的很多心思,提提妮的每次出场都极具冲击力。而电影打乱时空的叙述 风格,把伊迪斯的坚强和脆弱完美地交织起来。特别是在最后的蒙太奇里,一边是舞台上的她倔强地唱着“NonRiendeRien ”,一边是垂死的她仰望着上帝,一如20岁那年得知儿子死后的无助。

  但我真没想到,玛丽昂·歌迪亚是这么好的演员。在《孩子的游戏》里,索菲只是一个俏皮而任性的姑娘,那个角色 本身似乎也没有多大的挑战性;而在《玫瑰人生》里,根本看不到索菲了,也没有了玛丽昂本人的影子,我们只看到了伊迪斯 ·皮亚芙。

  玛丽昂的表演让我想到了张曼玉的阮玲玉,那部电影为张曼玉赢得了柏林的影后桂冠,可不知为何,我总感觉她的阮 玲玉和阮玲玉本人相去甚远——在数量有限的默片里,我们看到的阮玲玉总是一副逆来顺受的模样,低眉顺目的屈辱感,甚至 有点迎合的媚态。不过,这应该是关锦鹏的问题,他对阮玲玉自杀的诠释是抗争而不是怯弱。

  1935年的上海,阮玲玉以自杀谢幕,而在巴黎街头,伊迪斯的歌唱才能打动了夜总会老板路易斯,开始了她成为 大明星的旅途。生活永远是这样,这边兴来那边衰,故事仍旧在继续,不论精彩或者悲哀。


     新浪独家稿件声明:该作品(文字、图片、图表及音视频)特供新浪使用,未经授权,任何媒体和个人不得全部或部分转载。

发表评论 _COUNT_条
Powered By Google
·《对话城市》直播中国 ·新浪特许频道免责公告 ·企业邮箱换新颜 ·邮箱大奖等你拿