北京CBD城中村北漂一族生活调查

　　“站住！你哪儿的？外人禁止入内！”“为什么？”“这是封闭式小区，里面不安全。”

　　在北京市朝阳区万通中心正对面，一扇狭窄的铁门前，记者被一名巡防员拦住。从铁门望进去，里面坑坑洼洼的土路和砖石裸露的平房，跟四周新潮时尚的摩天大楼形成强烈反差。

　　这个有些神秘的小区名叫化石营，位于北京CBD(商务中心区)朝外大街与朝阳北路之间，方圆约30亩土地上，300间低矮的房子密不透风地紧挨着，没人能说清楚小区内究竟居住着多少人。

　　新年伊始，当周围高耸的朝外SOHO、京广大厦、北京国际中心等写字楼张灯结彩，透出一片节日喜气时，走入化石营，眼前成片的旧平房却让人仿佛置身于上世纪50年代。这个位于CBD的“城中村”似乎被城市所遗忘，但居住在这里的进京农民工以及“北漂一族”依然怀抱希望，憧憬着属于他们的2008北京梦。

　　“快让我搬出‘城中村’吧，不能再寒碜北京了”

　　“那些巡防拦住的大多都是有钱人，穿得好的谁住这儿啊？”

　　刘大妈50岁上下，是个老北京，自从20多年前嫁到夫家后，一直住这儿。她夫家姓忽，自称忽必烈的后代。

　　刘大妈家住小区的西南角，三间房，家人住北屋，其他两间出租贴补家用。20多平方米的北屋被隔成两半，一半做厨房，一半做客厅兼卧室。屋内杂乱放着几个柜子和十多个箱子，床和餐桌挤在一旁，窗边的煤炉上烧着水，炉沿上还烤着三个馒头。

　　“忽家世代都住这儿，可如今，从地图上很难找到这儿了。”刘大妈说，这里居住环境很差——下水道经常堵，没人管，只有自己动手，拿一支长长的竹片来通。巷子里很多垃圾，好像永远都清不干净，夏天的时候发出恶臭。整个平房区就3个公共厕所，很多居民只有自备痰盂……

　　“经常看见老外来拍照、摄像，说像个大垃圾场。唉，别提了，真给咱北京丢份儿！”刘大妈说，周围朝向化石营的这一圈的大楼都很难租出去，因为很多客户说大楼看着像模像样，但是窗外简直不能看。

　　“不过我们这儿住的大多是好人。”刘大妈说，小区中住着的多半是农民工，他们虽没什么文化，但很勤奋。“不过，也有不安全隐患，所以巡防多，就怕出事。”

　　“今年啊，我就想快让我搬出‘城中村’吧，不能再寒碜北京了。”

　　“别叫‘农民工’，叫我‘北漂’”

　　每一个见到周富的人都怀疑他住在这里——长长的卷发，时尚的穿着，充满艺术家气息。每次他进出小区都会被巡防盘问。

　　比起“农民工”的称谓，27岁的周富更希望人们把他叫做“北漂”。在他看来，“北漂”更加时尚没有歧视意味：“我从小就向往城里的生活，也模仿城里人的穿着。我来北京，不是为了赚钱，是想实现梦想。”

　　一年前，周富与妻子从山东潍坊来到北京。不久后，周富在一家小影楼找了份摄影师的工作，妻子也在一家影楼做化妆师助理。对他来说，小影楼摄影师几百元的工资完全不够花，但北京的大影楼都要求摄影师有大专文聘，而周富只读过中专。

　　“在老家时，我和老婆一起开了家影楼，生意很火，但老家的生活不是我想要的。现在的收入和当时比差得太远，常得吃老本。”如今，周富和妻子住在一间6平方米的小屋里，每月房租300元。屋内陈设很简单，一张单人床，一个柜子，一张小桌子上放着他从老家带来的电脑，门后的墙上用透明胶贴着一面破裂的镜子。

　　不久前，周富的妹妹来看他，看到哥嫂的处境后，劝说他俩回老家，但被婉拒了。

　　“我们要搬走了。2008年，我想开一家属于自己的摄影工作室。”周富刚辞去工作，筹划着自己干。这个想法在周富刚来北京时已经有了，只是在北京各大居民区或者繁华路段租房子对周富来说都是天价。“大一点的房子，一个月都要3000多元！”

　　“我很喜欢北京，这里有我想要的生活。我相信自己会成功！”

　　“只要能有自己的家，辛苦我也乐意”

　　“听房东说，前一个租我这房子的丫头来北京5年就买了房子。2008年，我也许能有个自己的家。就像那边的大房子一样。”惠姐指着不远处的SOHO说。

　　化石营小区内有东西向和南北向两条主干道，惠姐的肉铺就开在两路的交会处。“我名字里没‘惠’字，街坊邻居说我贤惠，才开始叫我惠姐。”

　　2000年，惠姐的丈夫从东北老家来京打工。3年后，惠姐也来京和丈夫一起“打天下”。她经介绍与丈夫一起搬到了化石营平房小区。“虽然两个人住在只有10平方米大的小屋里，但是我俩很开心。我们可以一起打拼，一起奋斗。在这里，我满足。”

　　2003年，惠姐辞去保姆的工作后，用攒下的钱租下现在这个6平方米的肉店。去年，她还将6岁的孩子从老家接来和他们一起住。“这里的人多数都是从农村来的。我觉得这里挺舒服，什么都有，看到我家孩子也可以穿城里孩子的衣服，吃城里孩子吃的东西，我开心。工作辛苦，我也乐意。”

　　“总有一天我会坐在高楼里面，像城里人一样”

　　从惠姐手中接过一袋猪腿肉后，李春雷从上衣口袋里摸出一支烟点燃，阳光下，油油的额头泛着光。

　　“我想看奥运会，不知道上哪儿买票，你知道吗？你知道看篮球比赛多少钱一场吗？”这位来自安徽芜湖的小伙子，毫不掩饰他想观看奥运会比赛的愿望。

　　李春雷小时候很喜欢运动，特别爱打篮球，初中时还做过校篮球队队长，可惜身子不争气，到了高中就长不高了，只得放弃。因为成绩不好，小李高中没毕业就辍学了，后来，他一人来到北京打工，在一家建筑工地做搬运工，一晃就是3年。和工地辛劳乏味的工作相比，姚明、易建联等篮球明星在赛场上传奇般的成长轨迹，更能引发他对生活的向往，平时一有机会就到房东家去看他们的比赛。借奥运会东风，他希望有机会能到现场，亲眼看看他们的身手。

　　“听说要去抽票，还说是在网上。我不会上网，郁闷着呢。”小李看着不远处的高楼说：“我相信总有一天我会坐在里面，像城里人一样，你信不信？”周维摄