打个电话“特殊亲人”小跑来

　　这是一张“救命卡”

　　1996年，老伴去世后，李桂清慢慢有了这样的习惯：每天早上，先到对门邻居家报个到；每次出门，要将一个小卡片揣在身边；每次生病，第一个电话就是打给孟香芹。

　　“前半辈子是悲剧”

　　李桂清今年70岁，沈北新区清水台街道二井社区居民。在其40平方米的房间里，老人的习惯就是揣着药丸，倚在床头看电视。

　　“我前半辈子过的是一场悲剧，多半都是流泪走过。”讲起从前，李桂清的眼里不时闪着泪花。她说，自己共育有5个儿子，四儿子小时候淘气，不小心掉河里淹死了；1996年，二儿子和老伴因病先后离开人世；2006年，三儿子和大儿子又与她阴阳两隔。“那时整个人都崩溃了，心脏病和高血压都被激出来，我当时就觉得活着太痛苦。”即便这样，为了不拖累小儿子，李桂清仍坚持独自居住，一晃就是10多年。

　　“社区干部成主心骨”

　　“这10多年来，我拥有了很多亲人。”李桂清说，因小儿子不在身边，经济条件也不好，一旦有事就直接与社区联系。她说，社区干部就是我的主心骨！

　　当日，老人拿出一个小本子，上面记满了社区干部的电话号码，而一个用烟盒剪成的小卡片上，还写着社区书记孟香芹的手机及宅电。老人说，那是书记特制的卡片，她每天都揣在身边。去年12月26日，老人突发心脏病，她第一个想到的就是孟香芹。而当晚接到求助电话后，孟香芹和爱人拿着手电筒一路小跑找到了她。在入院的12天里，社区干部轮流陪护其左右，孟香芹的爱人则每天按时送饭菜，两口子还自掏腰包为其交了1000元医药费。

　　“对门邻居成家人”

　　只要身体允许，每天早上，李桂清都要敲几下孙仲夫妇的家门报告一下：“我起来了，身体没什么问题。”而只要有一早上，孙仲夫妇没听见动静，都要来到李桂清家看个究竟。

　　“10多年了，我和对门的老两口一直保持这样的习惯。”李桂清说，独居这些年来，孙仲夫妇视她如姐姐，只要做点好吃的，就会给她送一份，还为她买水果、买药等，而她要是做些好吃的，干脆就端到对门，三口人一起吃。老人说：“这些特殊亲人让我终于不再孤独！”

　　本报记者 刘宏伟

　　摄影 孙海

　　（感谢社区记者王金安提供新闻线索）