年少时在元宵夜踢火球

　　上世纪70年代初期，郑州市区没有灯展。元宵夜大街小巷不时传来或男或女或老或少的念叨：“灯笼会，灯笼会，灯笼灭了回家睡。”

　　老城区的孩子们提的灯笼大多是家里大人制作的，工艺粗糙，大都是铁丝编制的鱼形或圆筒状灯笼。也有大人开恩，让孩子到商店买可折叠的圆筒状纸灯笼，打这样灯笼的孩子显得很神气。条件不济的就提着个“白菜根灯笼”——将白菜根挖空，倒进煤油，穿上细铁丝，放进一根棉线，然后点燃。

　　不是那会儿的大人抠门，孩子不挑剔、好糊弄，主要是那个年代市民家庭经济条件都不是太好，家里孩子多，也没有那么多穷讲究。大人们在一起时，常常会笑着说：“只要灯笼节小孩儿手里不空就行。”“打再好的灯笼不就是个亮吗？”

　　现在想想，“白菜根灯笼”挺有创意的，玩伴提的时候不用小心翼翼，不用担心灯笼纸着火，还可以舞动着玩。

　　我那会儿嫌提着个灯笼太“小儿科”，中规中矩没意思，就和街上的玩伴背着各自的父母，点燃在柴油里浸泡过的“美人脱衣”，在街上踢火球玩。

　　“美人脱衣”就是法桐——悬铃木的球形果实，学名叫悬铃球。当时的年轻人闹洞房时恶作剧，把悬铃球掰碎了塞进新娘的衣服内。悬铃球的绒毛沾在人身上，刺痒难受，新娘要脱掉衣服才能抖掉绒毛。悬铃球因而得名“美人脱衣”。

　　“呼”的一声，“美人脱衣”制成的火球滚过来了。我起脚向前一踢，“呼”的一声，火球快速向前滚去。伙伴们比谁踢得远，比谁踢火球的次数多。踢的时候用劲不能太大，劲大了火球滚得太快，容易被风吹灭。再有就是柴油不易点燃，得淋上点汽油才能引燃。为了减少重新点燃的麻烦，伙伴们踢火球时都拿捏着力度和速度。

　　踢着踢着就会有人出主意：“咱分成两帮吧，就像踢足球一样。”于是，画球门，一边选个守门员。“剪包锤”，胜的一方的主力队员在中场开脚，向对方“球门”踢火球。双方争抢相当激烈，“球风”不佳者看局势对己方不利，就使绊子，由此引发争吵，比赛只得暂停。制定了规则后重新开局，比哪一方进球多。

　　正踢在兴头上，常常有某个小伙伴的家长路过，看见这帮疯玩的孩子，就会大声训斥：“你们的鞋不掏钱是不是？谁挑的头？”

　　伙伴们没有人愿意当《红灯记》里的王连举。

　　“火球会，火球会，火球没灭也得回家睡。”一个伙伴念念有词，以示抗议。尽管余兴未尽，玩伴们最终还是选择了各回各家，因为时候的确不早了。

　　来源：