洪晃追忆章含之：母亲一生信仰乔冠华

　　-遗照是大学毕业留影

　　-坚守与乔冠华的爱情，选择独身

　　-临终前想学密特朗，坦然面对死亡

　　文/本报记者 颜雪岭 ◎摄影/本报记者 吕家佐

　　“选择我妈妈大学毕业的留影做遗照，是因为在这照片里，她流露出的精神和信仰保持了一辈子。”28日，在章含之的灵堂里，洪晃接受了本报一次特殊的采访，谈到了母亲辞世前后。

　　1月26日早晨8点，上世纪七十年代著名女外交官章含之因为肺部感染离世。章含之还有几个为人熟知的身份：著名民主人士章士钊的养女、毛泽东的英文教师、著名外交家乔冠华的夫人，“名门痞女”洪晃的母亲。

　　“本来说好六月给我们讲中外礼仪”

　　章含之的灵堂上，在悼念的挽联和鲜花的簇拥中，一张巨幅黑白老照片格外引人注目：一个青春美丽的女孩侧头浅笑……这就是章含之的遗照。

　　1月27日，洪晃的手机始终处于无人接听状态。下午，记者来到了史家胡同51号，这是章含之生前的住所，她的灵堂也设在这里。

　　洪晃正在偏厅招待吊唁后未离开的客人，黑压压坐了一屋。她的朋友一度拒绝记者的采访要求，“真的不想她再哭了。她这两天状态特别不好，有时候反应都迟钝了很多。”

　　吊唁的人络绎不绝，老者居多，不少人都哭得很伤心。洪晃来到灵堂接待，有些憔悴，但比想象中看起来平静。记者跟她做了简短的沟通，她表示愿意在第二天抽时间再谈谈。28日清晨，记者对洪晃进行了一个小时的采访。每次谈话不到十分钟，就会被陆续来吊唁的人中断。洪晃的情绪也随着谈话的内容和吊唁者的来访，起伏不定。

　　采访结束后，来了一群年迈的老人，他们每人拿着一只白色菊花，排着长队依次行礼。其中一位老婆婆告诉记者，他们是居委会的，都是章含之的朋友，“章老师人很好。原来有人在她家对面开馆子，把桌子什么的都横在她家门口，我们都替她气愤，她还说没事儿，能过路就行……她本来还跟我们说好，今年6月给大家讲中外礼仪。没想到她这就去了……”

　　离去后能被人如此纪念，也死而无憾了吧。

　　遗照流露的精神保持了一辈子

　　-洗印厂工人也被她的美丽打动

　　青年周末： 我看到灵堂上章含之老师的遗照，是她年轻时的样子，而不是最近几年的照片。为什么选择它？您的想法还是她生前的遗愿？

　　洪晃： 是我选的。这是我妈妈大学毕业照的。大学毕业不是会有个册子专门放毕业生的照片作纪念吗？这就是那个时候我妈妈和同学们一起去照的。

　　我的同事帮我去洗印厂放大的这张照片，洗印厂的人并不知道照片中人是谁，但他们都说：哟，这是谁，这么漂亮，气质太好了！其实我妈妈几乎所有的照片都非常漂亮，非常高雅。而我选择这一张是因为我觉得它代表我妈妈所有的精神。这是在她经历风雨之前的很特别的一张，你可以看得出来她对生活的信心。

　　很多人在大学毕业的时候都很有理想，很有信心，可是生活一艰难，棱角就磨成圆的了，一下子眼睛里的那个神就走掉了。我觉得我妈妈一辈子那个神都没有走掉。之后不管我妈妈经历了什么，她在这张照片上所透露出来的精神是保持了一辈子的，她最初坚信的东西她坚信了一辈子，从来没有放弃过。

　　-不追逐名牌，自己设计衣服

　　青年周末： 在生活中，她表现出的是什么样一种精神和信仰？

　　洪晃： 很难说清。比如，她始终都特别乐于接受新鲜事物，也吸收得特别快。还在十几年前，我妈妈的一个老朋友到我家来，问有没有磁带听听音乐，我妈妈特时髦，说现在都不听磁带了，有盘了。当时那个光盘才刚刚出来，很多人都不知道。

　　她特别知道怎么样在生活中给自己找点趣，比如说她很早就开始用电脑了，用了中国最早一批电邮，那时候还没有雅虎、新浪这些邮箱。她们那代人，上学没有学拼音，所以在电脑上说英文还行，说中文就不行了，后来就干脆买了个手写板。

　　我妈妈一方面乐于接受新鲜事物，一方面又不会随波逐流。她是个漂亮女人，应该是特别爱美的，但她从来不追逐名牌，不会因为别人说好她就去迎合。她不喜欢张扬的东西，除了我们给她买“爱玛仕”的东西她还喜欢，其他太贵的她都拿去送人，因为她从来不用。我妈妈的衣服都是自己设计，然后找裁缝来做。她最大的快乐就是跟我一起去买料子自己做衣服。

　　-从不发火，冷静面对挑衅

　　青年周末： 您曾经说过，和母亲有很多相似的地方。不过您和章含之老师到底还是不同。你们同时出书，她是《跨过厚厚的大红门》，而您是《我的非正常生活》。光看书名，就能感觉到两代人差异。

　　洪晃： 虽然我们的原则和信仰是一样的，可是手段常常不同。

　　我妈妈是一个大家闺秀，她从来都是知性而温和的。我急了会发火骂人，但她从来不会，她不会像我们一样用一种比较通俗的手段发泄愤怒，永远能够保持特优雅、特大气的状态。

　　在这个四合院拍电影《无穷动》的时候，导演跟剧组一个人发生矛盾，那个人完全因为对导演的意见，就跑到我家里来大吵大闹，踢桌子，说什么破东西，有什么牛的。我妈妈很冷静地坐在一边。我手边有一个很沉的烟灰缸，真想朝她扔过去。我刚把手放到烟灰缸上，妈妈就把手搁在我的手上。然后她站起来，很得体地对那个女的说：你是谁？有什么怨气？这是我的家，我希望你尊重我的家。

　　你看，我们两个人想捍卫的东西一样，但方式不一样。我们这代人已不可能有这样的修养了，因为我们是在街头长大的。