故地重游刘家胡同

　　□陈建铭

　　由于工作的缘故，我一直偏居郑州南隅，绝少光顾老城区。近来赋闲在家，便安步当车，做了一次故地重游。

　　老郑州原有一条刘家胡同，坐落在西大街中段南侧，史载为郑州市最宽的胡同。这条胡同就是我年少时的家居所在。

　　刘家胡同从西大街进入，中与维新街相交，再与砖牌坊街连接，因此，清代曾称之为穿心胡同。该胡同长不过200米，南宽北窄，最宽处8米左右，窄处仅有两三米。按照20世纪60年代初期所设立门牌，仅有14个院落，且多为老式四合院，后被不断拥入的居民和增加的人口逐渐改变为大杂院。每个院落多则20余户，少则七八户，尤以三号院人口最多，有20余户。整个胡同的人口在1200人左右。门牌由南至北排列，首尾均在南头。北段仅有5个院落，按门牌号分别为五、六、七、八、九。这些院落大多居西朝东，只有五号院面西。胡同中20世纪60年代初期便有楼房，可容8户人家入住，位于胡同南段东侧的三号院，前日寻游时依然安在。

　　胡同中段与维新街相交处有一块较大的空地，被当地居民称为“后地”。后地之称缘何而来已无从考证。这块地宽20余米、长40米有余。空地南北两侧有两个较大的老式四合院，十分正规，分别为当时的西大街办事处（南院）和西大街派出所（北院）；西侧为维新街小学（如今是管城区辅读学校）；东侧绕郑州三中西墙有一胡同，与砖牌坊街东段和平等街相通。由于空地面积较大，是当地居民消夏纳凉的绝好去处。每到炎炎夏日，便有许多人宽服短裤，赤膊在此打牌、下棋，学童们亦在此嬉戏玩耍诸如推铁环、拍三角、玩弹子球、跳皮筋、捉迷藏等游戏。

　　最令我难忘的是为了活跃居民生活，每过一段时间，区政府便会在空地上放映一场公益电影以飨居民。至今令我印象深刻的老电影《满意不满意》、《女篮五号》、《渡江侦察记》、《小兵张嘎》、《地道战》、《地雷战》、《南征北战》等便是儿时难忘的记忆。所以，当时每当空地有两根高大的杆子竖起，便知道今晚会有电影可看，于是早早吃完饭，搬起凳子，约上玩伴们到后地占位置了。

　　后地之所以成为当地居民的活动中心，还有其他因素，一是有一公厕坐落在派出所东侧；二是派出所西侧有一自来水站，附近居民一“出”一“进”都需到此解决，故人气颇为旺盛。厕所是免费的旱厕，自来水站初时有人看管，每担两桶，两担收费一分钱，价格极贱。另有人专门为鳏寡孤独之人送水上门，收费低廉。此人姓高，还能垒池砌灶，满街都有他的招贴广告：“担水老高，代垒煤火。”

　　胡同里沿街有三棵国槐树，一棵居北，在八号院门前；一棵居南，在十一号院门前；另有一棵就在水站东边，这儿也是家庭主妇们洗衣服时的必选之地。一边洗衣服，一边家长里短地聊天是她们的一大乐趣。三五件衣服，边洗边聊就能扯到天色将晚。胡同南段稍宽处大多有南国芙蓉树，此树盛时像一株华盖，甚是好看。如今这些早已不知所终。

　　故地重游，寻访老胡同——刘家胡同，禁不住感触良多，让人喜忧参半。喜的是城市建设日新月异，高楼大厦鳞次栉比；忧的是随着老胡同的不断消失，它所承载的厚重历史，也淡出人们的记忆，别说新居民的不断拥入形成一个断链，就连老居民的不断离去，能够说得清、道得明的人也所剩无几矣。

　　来源：