儿时看社戏看成小戏迷

　　□郭桂兰

　　上中学时，学习鲁迅先生的小说《社戏》。文中描写的那缥缈在水中仙山楼阁似的戏台、悠扬的笛声、飘香在星夜河面上的煮蚕豆……每每阅读起来，都会沉浸在那诗情画意中。于是，会想起自己的童年，似乎也有这样的经历。

　　我小时候，家里很穷。收罢秋，该种麦子时，麦种都没有，娘只好到姥姥家求救。大舅就赶着马车，带上犁耧锄耙以及麦种来帮忙。种完麦子，大舅回去的时候，顺便把我也接走。

　　姥姥家在菜王（位置在大学路与中原路交叉口东南）南边，是一个名叫水车园的小村子。那时，姥爷、大舅赶马车，二舅于新中国成立初期参加了工作，是汽车司机，姥姥和两个舅妈在家操持家务，小舅和小姨正在上学，家里生活很富裕。当时家里就我和大表姐两个孩子，所以特别受宠爱。

　　每天姥爷和大舅赶车回来，都要给我们捎“吃食”，有时是花生，有时是大枣，有时是青皮甘蔗……最令人高兴的是捎回来戏讯！上世纪50年代的郑州郊区农村，到了腊月，农事已毕，各个村子就开始唱戏。这个村唱三天，那个村唱五天，一直轮流着唱到二月二“龙抬头”农忙开始。

　　一得到戏讯，我就开始催姥姥快做饭。饭熟了，喝两口汤，手里拿上一个馍，就催大舅快走。大舅故意磨磨蹭蹭，直到逗得我眼泪快要掉下来时，他才在姥姥的嗔怪声中拉起我和表姐的手出门。

　　农村的戏台大都搭在村头的打麦场上。台四角立上柱子，柱子上绑上横担，横担上铺上木板，一个简易的戏台就算搭成了。晚上唱戏时，戏台左右上方各挂一盏汽灯，汽灯点燃时发出“吱吱”的响声，也算是灯火通明。

　　那时人们看戏，大都习惯站着看。戏场里无人维持秩序，演员唱戏也没有扩音器和音箱，就是在几把二胡、笙、锣鼓等乐器的伴奏下“喊”戏。唱得好，台下就安静；唱不好，也没有人起哄；看戏的人该说话说话，该吃东西吃东西。戏台周围摆满了卖小吃的：青皮甘蔗、荸荠、花生、炒凉粉……

　　唱的戏大多是古装戏：《穆桂英挂帅》、《秦香莲》、《打金枝》、《天仙配》……有时也唱新歌，如《歌唱二郎山》、《志愿军军歌》、《没有共产党就没有新中国》等，我就是在那时看戏时学会这些歌曲的。

　　我的乐趣不仅在看戏，而且在于学唱戏。每每看过一出戏，我就爱和家门口的小朋友学着扮戏：披着小姨的花头巾做披肩，衣领里插上两根柳枝做花翎，把舅妈搭在院子里晒着的被子当大幕，就唱起来：“辕门外三声炮……”有时竟把大人引来看，还说我们唱得不错。到后来竟传到我们村的“社火”头耳朵里，他在看了我的一次“表演”后，郑重其事地找到我娘，商量着是否把我送到戏校学戏，说要不然就“可惜了妞的材料”，谁知被我娘一口回绝。可是他不死心，把戏校来招生的校长带到我家里，好说歹说，我娘还是没同意，我演戏的天分就这样被断送了。

　　来源：