吴仪从企业党委书记到副市长

　　从企业党委书记到副市长

　　大学毕业以后，吴仪去兰州炼油厂当了2年技术员，又在石油部工作3年。然后到燕山石化总公司，20年内从技术员一直干到全国最大石化企业的一把手。

　　中新社记者的一篇文章中说，苏联电影《曙光照耀着莫斯科》里的那位精明强干的女厂长，成为吴仪的楷模。吴仪她曾是全国石油化工系统正局级干部中惟一的女性，有人说，她几乎是从男人堆里干出来的。

　　她的办公室里有一幅基调雄浑的油画：暴风雨中的橡树。吴仪对采访她的记者说，自己原来想要一幅宁静明快的，画家却拿来这幅，说这最适合她的性格。

　　林世洪1986年去看望燕山石化总公司党委书记吴仪，吴仪的办公室里挂了一件军大衣，吴仪说，石化企业易发生事故，一有报警，披上大衣就走。

　　林又说，“听说你搞了什么单身汉组织？”吴仪说，那是燕山石化来了一批复转军人，多是单身汉，他们组织了“光杆”俱乐部，推举吴仪为“司令”，开展一些业余活动。林问，你的打算呢？这才是他提此话题的目的。吴仪说，这要机缘，顺其自然吧。

　　虽然孤独，吴仪的事业发展迅速。一篇写于1995年的文章说，早在1983年，她在担任燕化总公司副总经理时，中央整党委员会就借调她担任湖南省整党联络员。八个月后，湖南省领导就想把吴仪留在湖南工作。

　　1986年，中组部对吴仪进行了5次考察，直到1987年党的“十三大”期间，吴仪当选为中央候补委员，并已有传说，她要到北京市当副市长或市委副书记，湖南省的官员们还在不甘心地挽留。

　　1988年初，她被提名为北京市副市长的候选人。这是一次难度很大的选举，十个候选人中要差额下去三个，仓促间穿着男式夹克，戴着方形黑框眼镜出现在镜头前的吴仪依然胜出，分管工业和外贸。

　　随后的吴仪，在市政府主楼三层一个没有洗手间的办公室住宿了近一年。压力是巨大的，从燕山石化的时候起，她对消防车的声音就特别敏感，到了北京市，只要窗外消防车一响，她马上条件反射般地抓起电话。

　　吴仪在北京市副市长任上显然足够成功，1991年夏天，她被上调至国家外经贸部担任主持常务工作的副部长。

　　吴仪此时已五十多岁，林世洪说，直到她当副部长时，林和其他同学还曾为吴仪介绍过对象，“有教授、科学家、省部级干部，但是她都不理，就说顺其自然吧。”

　　“救火队员”

　　上任副部长之初的一次会议上，吴仪对下属说，我听省里的同志说过，我们这个部是“门难进、脸难看、话难听、事难办”，一个副省长过来，我们小处长也可以把人家“晾”半天。她由此要求部机关改变作风。

　　2003年的一篇报道说，当时吴仪尖刻的点名批评“使很多干部难以承受”，有司长将状告到上级领导，但上级领导支持了吴仪。

　　上任不久的吴仪就赶上了1991年底艰苦的中美知识产权谈判，她在其中的干练和坚忍让她声名鹊起，她连续拿下了几起棘手贸易摩擦。在谈判桌前，她从来充满信心。

　　熟悉者说，吴仪谈判时“控场”能力很强，她有种特别的敏感，一到场感受下气氛就知道该说什么话。

　　1995年3月中美知识产权谈判一度破裂，双方都公布了报复与反报复措施清单，吴仪把美国贸易代表坎特邀请到北京，再开谈判，最终消解了可能的贸易战。

　　而在1996年夏天，吴仪曾跟随专供香港运送生猪的“三趟快车”从武汉到香港，以部长的身份在满车的异味和闷热中呆了十多个小时。《21世纪经济报道》的文章说，1998年3月，吴仪把外贸部旗下的6家企业合并组成了中国通用技术集团，而在一次部里的会议上，有领导同志询问：“为什么要把它们捆在一起？它们的市场在哪里？”

　　后来在李岚清副总理的支持下，该公司终得批准。如今通用技术集团拥有包括上市公司在内的境内二级经营机构21家，境外机构32家，形成了比较完备的全球经营网络。

　　而她更为人熟知的是主持中国加入世贸的谈判，她在谈判中直截了当的性格赢得了各方尊敬。

　　这个一直以其坚强爽朗的个性和雷厉风行的工作作风著称的副总理，一直在扮演“救火队员”的角色。

　　2003年3月16日，吴仪当选为国务院副总理。一个月后，吴仪出任处理非典型肺炎疫情控制小组组长，并以副总理之职兼任卫生部长。她临危受命，在中央的领导下，迅速控制了疫情，并展现了整顿官僚作风的气魄。

　　之后吴仪又以坦诚态度面对艾滋病问题，她是最早走进河南“艾滋村”的高官之一，担负起十分棘手的遏制艾滋病的重任。

　　随后她又出任国务院产品质量和食品安全领导小组组长等职务，在食品药品安全、农村合作医疗等领域频频“补位”。

　　2005年5月，在她访日期间，包括小泉等日本高级官员相继在历史问题及东海问题上作出强硬表态，吴仪断然决定取消与小泉的会面，提前回国，被媒体称为强硬派。

　　她也曾带着十几个部长出访，见证中美贸易风云，气势如虹。

　　强硬和柔情

　　同学觉得吴仪是个恋旧的人，“在北京，她很愿意和老同学聚会，小范围接触比较多，只要有时间，都愿意来。”吴的一位昔日同学说。

　　1992年9月，吴仪这一届学生毕业30周年，54岁的吴仪重回位于昌平的母校北京石油学院(现中国石油大学)。

　　同学聚餐时，吴仪主动拿起竹筷，敲着盆碗，随着节拍唱起俄语歌曲，大家随后也跟着合唱起来。吴几次提议为林世洪敬酒，感谢当年在校期间他的帮助。分手前，吴仪招呼林一起照相。

　　1997年春，吴仪这一届入学40周年，他们在北京再度聚会，当时已是政治局候补委员的吴仪利用中午休息时间跟大家相处了3个小时。其间兴致高昂，唱了《我为祖国献石油》、《克拉玛依之歌》、《潇洒走一回》等歌曲。

　　林在这次聚会上朗诵了自己写的诗歌《又聚京华》，吴仪随后握着林的手说，“你怎么不给我写首诗。”此前，吴仪上大学时，曾多次向林世洪讨诗。2003年，石油大学校庆50周年，吴仪还曾托人来看望林世洪。

　　中国石油大学的校园网页上留有吴仪每次回校的报道，尽管篇幅简短，但一些感人的细节，至今令学校师生感喟。有一次，返校演讲的吴，情切之时，竟郑重地向坐在主席台上的母校老师三鞠躬，令校长杨定华几欲落泪。

　　除去柔情，吴仪的直爽和强硬，则更让人印象深刻。

　　2004年全国“两会”，吴仪在看望全国政协医药卫生界委员时说：“平时你们有好的建议，直接给我，寄给中南海吴某人收。我表个态：本届政府在医疗改革上一定有进步。”

　　2005年全国“两会”，一位记者在黑龙江团碰到了吴仪，此前一年，黑龙江爆出“田韩”案，吴仪在小组讨论会上表达了给黑龙江省官员打气的意思。这次会上，她又一次显示吴氏风格。有地方官员要求中央政府支持某项目，而在场者显然都认识到，这个项目根本不适合向国家领导人提起，果然，吴仪当面回绝，“这个事，你应该和省委书记说。”而她也曾在参加十七大福建团讨论，倾听基层代表发言时，两度泪下。

　　而在2007年全国“两会”上，吴仪在与浙江代表团一起审议政府工作报告时，针对当前存在的看病难、看病贵问题说：“在这个问题上群众不满意，我没有做好工作，愧对百姓，应向大家道个歉！”

　　如今，这个喜欢直言快语的老人，几天后就要离任。

　　在去年底举行的第三次中美战略经济对话闭幕式上，美国财长保尔森已经以“中国人民的杰出代表”的赞誉向吴仪——这位朋友和对手——告别。

　　在她告别时刻，舆论表达普遍的敬意，一些评论说，她公开表明退休，显示了这个国家政治的正常化。

　　吴仪此前曾说，“我只不过是一个普通的知识分子，是历史把我推上了这样一个舞台。”

　　是的，没有什么特别，只是，中国政坛从此少了一个充满侠气但也不乏温柔、习惯双手抱拳致意的“小女子”。来源：南方周末