那时的郑州，曾经的回忆

　　郑州故事万元争霸赛47号作品

　　郑州故事万元争霸赛，使我展开回忆的翅膀，想起那艰难的岁月，想起学习、生活、初恋过的地方。金水河畔、人民公园、二七路、德化街、二七广场，还有广场那闪闪发光的二七纪念塔，都给我留下了美好的记忆。河南剧院、百货大楼、邮电局，还有新华书店是我们常去的地方。在郑州读书、学习、生活、恋爱，使我终身难忘。

　　从1960年到1962年，是低标准、瓜菜代三年自然灾害的困难时期，虽然肚子吃不饱，但还有不少精神食粮，电影、戏曲每周都有。从小在农村长大的我很少来郑州。1959年考上郑州七中，好像现在的高中生考上了重点大学，内心是多么的激动和高兴啊，特别是把户粮关系转到了学校，成了非农业城市人口，在村上，连父母都感到自豪和光荣。

　　开学不到一个月，我接到初中同学王玉梅从郑州五中的来信，信上说：“郑州七中是重点中学，你学习又好，以后要多多帮助我。”我把信往桌斗底下一压，心想，不能回信，不能分散精力，我要考大学，应该多克制自己。说实话，我也想给她回信，考大学也是一个理由，主要是家里穷，经济基础差。那年月，我靠每月8元钱的助学金维持生活，当时男生供粮标准是每月36斤，女生32斤。尽管每月发一张豆腐乳票，还有半斤糕点票，这哪能填饱一个男生的肚皮？

　　玉梅来信说，她每月32斤也吃不完，还有几个黄糕（玉米面蒸的馒头）要送给我。真是马瘦毛长、人穷志短，为了这几个黄糕，我也顾不得要考大学的大志和不谈恋爱的誓言。玉梅家的条件好，哥哥是南下干部，在福建地质队当领导，每月给她寄15元生活费。我家条件差，父母是农民，姊妹五个，三间破草房，靠工分吃饭，是老缺粮户。

　　【一】

　　【四】

　　1961年底快春节了，妈妈突然提出要我星期天回家见面儿、定亲。妈说家里穷，趁我在郑州上学，是非农业城市户口，又是高中生，好相亲。要是考不上大学，回家种地当农民，就是能结婚，光小见面大见面订婚礼也拿不起。我内心装着玉梅，又怎能和别的女孩见面！妈逼得我实在没法，我只好告诉她，在学校谈了一个。妈要我把玉梅领回家看看，中了就订婚。

　　1961年寒假，玉梅到我们村同学家玩，也顺便到我家看看，妈见她长得漂亮，又是高中生，喜欢得合不住嘴。玉梅见了我家人，印象也很好，说父母都是老实人，兄弟姊妹又团结，愿意订婚。

　　订婚时她要我答应她三个条件。我想，三个条件会是啥，家里就那二斗玉米一斗麦，要一点粮食可以，要多了去哪儿弄。谁知道她提的三个条件都与钱和粮食无关。第一条，她家是富农，我家是贫农，结婚后不能提她家成分高。第二条，她比我大一岁，结婚后永远不能嫌她比我大。第三条，结婚是一回事，订婚是一回事，什么时候结婚她说了算。这三条我都答应了。

　　她拿出一条小手帕，让我在手帕上写誓言：艰苦奋斗永向前，海枯石烂不变心。然后用剪刀把手帕对角剪开，各拿一半。趁春节，我也到她家去一趟，双方父母都很满意。

　　一个星期天，她约我10点钟在二七广场纪念塔前见面。我拿了当月供应的半斤点心作为交换条件。心想，你的黄糕多，能挡饥，我的点心质量高，这也算平等交易吧。

　　我穿着妈做的对门排扣黑夹袄，内穿一件白背心，一条破旧的蓝裤，穿一双旧白底黑布鞋，没穿袜子，显得特别寒酸。10点钟，玉梅准时来了，虽然一年多未见面，她那双虎灵灵的大眼睛，还是那样的熟悉，我一眼就认出了她。

　　她扎两条牛角辫，穿圆领白布衫，配上蓝裙子，是那样的素雅，真不愧是一朵美丽的校花儿。她来到我面前，微笑着问：“咋不回信哩？”“怕耽误学习呗。”我低着头慢慢地回答。初中同班三年，现在却觉得有点怯生了。她把手里的小布袋递给我说：“这里有七个黄糕。”我顺手把包好的半斤点心递给了她。她推辞着说“不要”。

　　接着，她提议照个合影像。我说：“这里没有照相馆，广场上照相瞎胡要价。”她指着二七塔北边的艳芳照相馆说，到艳芳吧！我实际是不想照，因为穿得太寒酸，但也不好意思拒绝，就跟着她进了艳芳照相馆。到艳芳后我把破夹袄一脱，上身露出个白背心，她就靠紧我照了一张合影像。这张上世纪60年代的合影成了我们金婚的珍品。

　　【三】

　　【二】

　　订婚后，双方感情进一步加深，我们经常书信来往倾吐我们的爱情，诉说儿女情长。我经常约她到七中北边的省图书馆去借阅（上世纪60年代省图书馆建在现在新通桥北边的体育馆）。省图书馆西边就是露天体育场，我们经常在这里看体育比赛。七中的运动会有时也在这里举行，有一次学校运动会在这里举行，玉梅到场给我加油，我夺得800米第一名。

　　1962年8月下旬，天气还是那么闷热，人民公园和金水河畔的树林里传来阵阵的蝉鸣，马路上汽车很少，听不到小鸟的叫声，我心里很沉闷。我和玉梅坐在金水河边的草地上，心想，考验爱情的时候到了。想来想去，还是直说吧：“我没考上大学，要回家务农。”她听后很平静地说：“咱在郑州登登记，我跟你一块儿回家。”她趴在我的膝盖上，我们都不说话。这沉默，不单是没考上大学不高兴，更重要的是我们要离开郑州这座美丽的城市。这个我们上学、读书、生活、恋爱、成长过的地方。三年一瞬间，现在就要离开她，内心是多么的留恋啊！

　　她好像朝阳沟里的银环，跟我回到了老家——郑州西南贾鲁河畔的农村。

　　时隔半个世纪，我们都快70岁了，上世纪60年代初在郑州度过的美好时光，使我永生不忘。

　　作者：李中潭（退休教师）