周末闲谈:帝力于我有何哉

http://www.sina.com.cn 2008年04月21日13:40 南都周刊

  文 风轻扬

  我住在偏远的市郊,朋友们偶尔过来坐坐,总是说,太远了。我知道,“太远了”既表示与市中心的空间距离,也暗示我的生活与外面世界有了隔阂与疏离。

  是的。小区远离闹市,某种程度上与世隔绝,自给自足,自成体系。这里有超市,有银行,有学校与幼儿园,有发廊,有书店,有美容院,有健身中心,有美食店,除了有时陪老公孩子到市区的电影院看场电影,你可以整年都不用踏出小区的围墙,不用与外面那个支配着人们衣食住行与精神生活的庞大系统打交道。最近业主论坛的几个小伙子还组织起来,每周末在会所放映电影,虽然放的是旧片,但于我,则意味着以后连陪老公孩子到外面看电影的差事都可以免了。

  我上班的地方也是在小区内。每天我骑着电动车上班,只需要5分钟的路程。闹市里禁行电动车了,见一个逮一个;但是在小区里,山高皇帝远,我可以风雨无阻。小区没有警察,虽然这里新设了一个派出所的驻点,但房门永远关着,成天看不到警察,也许这只不过是一个摆设吧。平日维持小区治安的是物管公司的保安。那些小偷小摸的事情,有保安处理足够了,除非发生命案,但我们都是良民,哪里有那么多的大件事要劳动警察呢?这么多年来,我唯一经常看到的带枪的家伙,是往小区银行网点押送钞票的押运员,看到他们,我总是绕道而走,觉得他们是一群危险的入侵者。

  除了有一回镇里的计划生育官员上门登记人口,我已经许久不曾与政府人员有任何直接的接触了,尽管我的邻居有当公务员的,但平时交往,都是以纯粹的私人身份。甚至,我已说不清自己到底享有哪些政府直接提供的福利了。我经常走的道路,是小区开发商用业主们的钱修出来的;我家的燃气管道是交了初装费的(后来听说不用交了,但已交的钱一直不退还我们);小区的清洁、绿化,都是我们每月交管理费雇人维护的;我的孩子,上的也是小区里收费昂贵的私立学校,虽然听说外面的公立学校已经取消了教育收费,但我不是登记在这个城市的户籍上的居民,我享受不到这样的福利。

  直到现在,我还不知道小区所在镇的镇政府与派出所建在哪里,长着什么模样,虽然我关注北京奥运、关注领导人出访。我打心底感谢小区的物管高层、保安员与清洁工,是他们维持着小区这个自足的小系统正常运转着,是他们隔开外面那个庞大系统的包围。虽然,我知道,这都是我与其他业主们花钱雇用的。

  有时候,我骑着电动车走过小区的林荫小道,会生出“帝力于我有何哉”的感慨。通常的情况下,我生活平静,心情愉快,不知有汉,何论魏晋。只是在收到税单时,情绪才变得糟糕——这一年下来,我纳的税比寄给老家母亲的养家费还要高得多,但是,我却享受不到多少直接的国家福利。


发表评论 _COUNT_条
Powered By Google
不支持Flash
·《对话城市》直播中国 ·新浪特许频道免责公告 ·诚招合作伙伴 ·企业邮箱畅通无阻