驯犬师李达明(图)

　　都周刊记者 刘子超 深圳报道 摄影 石涛

　　深圳市翔鹏宠物训练学校位于这个城市的郊区，驱车过去，单调乏味的路上随处可见布满灰尘的棕榈树。入口隐在南头检查站右侧，旁边是一家破旧的加油站。学校有着暗灰色的金属大门，四周围着铁丝网，不时有火车鸣着汽笛从外面缓缓经过。

　　在紧邻大门的办公室门口，我小心翼翼地绕过一只正在熟睡的德国黑贝。

　　也许是长期和动物生活在一起的原因，驯犬师之间很少讲话，交流大都通过手势和神态完成。走进训练场旁边的一间小屋，我见到了李达明，他是目前国内最好的驯犬师之一。

　　小狗摩登

　　李达明摘下棒球帽，揉了揉杂乱的头发。这间小屋里只有一张单人床、一台21英寸电视机和四个狗笼。他安身于他所建立的这个小世界里，像是生活在一颗孤独而遥远的星球上。

　　李达明1953年2月出生在重庆，在那里经历了“文化大革命”、恋爱、结婚、离婚和失业。1999年，从重庆巴县纺织机械专件厂下岗后，一无所有的他把自己装扮成马戏团的小丑，带着四只小狗到全国各地进行流浪表演，以取悦观众。

　　他自幼喜欢狗，多少年来，狗是他最忠实的伙伴。他自创了一套驯狗方法，比如，可以让狗开门、取报纸、给病人拿药，甚至在ATM机上取款。

　　“45岁以前，我从没离开过重庆，”李达明重新戴上棒球帽，“45岁以后，我走过中国很多城市。”他的目光注视着窗外，火车的鸣笛划过学校训练场，像记忆划过浑茫的大海，留下一条白浪。

　　“很久以前的事了，”李达明笑笑说，“我对时间的概念一直比较模糊。”他在讲他进入驯犬行业的机缘。

　　那是1999年春天，喧闹的工厂突然寂静了。几场冷雨后，厂区的道路上长出了绿草，昔日飞转轰鸣的机床上结满蛛网、长满锈斑。

　　啪！——啪！——啪！——啪！急速坠过窗口的花盆，在窗下摔得粉碎。喧闹声、门窗破裂声、狠狠的怨恨咒骂声、急促离去的脚步声，渐渐稀疏、渐渐寂静。

　　这幢51个房间的单身工人宿舍，每个房间都曾住过四个工人，但现在就只剩下七个无家可归的四五十岁的老工友。李达明就是其中之一。

　　初春三月，熬过寒冬的山冈，挣扎出少许的绿意。李达明的生日过后不久，一天傍晚，敲门声响过，进来一位小姑娘，因为要外出找工作，恳请李达明暂时代管抱在她怀里的一只黑白小狗。

　　李达明默默走到楼下，扫净一间空屋，在墙角放置好纸箱，铺上两件旧衣，摆放食碗、水碗，小狗就这样住下了。接下来就是每天的喂食、换水、遛狗……一个月过去了，他们俩谁也不曾正眼看过对方。李达明说，他只是依稀感觉到小狗身躯有些单薄，冷漠的眼里飘浮着忧愁。

　　牛毛细雨，飘洒了整整一个星期，夜色渐渐浓重，整天懒得进食的李达明躺在潮湿的被里，心底弥漫着失业的孤凄。门轻轻地开了，小狗轻快地跑到床前，轻巧一纵，跳上床、埋着头、颤抖着，爬到他脸旁，冰凉的身躯颤抖着。李达明轻轻抚摸着小狗寒冷瘦削的身躯，轻轻地给它盖上被子。

　　李达明给小狗起名叫摩登。摩登长着一副狐媚优雅的蝶状嘴脸，两耳尖微垂，油黑敏锐的鼻子，乌黑的眼睛闪烁着慧黠的光芒，两块漆黑的蝶状斑镶嵌在雪白的脊背和臀部上，每当它奔跑起来，就好像有可爱的黑蝴蝶在雪白的身上飞舞嬉戏。

　　外出找工的姑娘再也没有回来。李达明渐渐把摩登当作了自己的亲人。无论刮风下雨，他每天都要带着摩登到公路旁商店的屋檐下，借着昏黄的街灯进行快乐而艰辛的训练课程。摩登是个聪颖、坚韧的好姑娘，夏天快要过去的时候，就学会了许多独创的滑稽摩登狗小品节目：摩登小管家、卖花姑娘、酷狗篮球、义犬越火救主、我是开心的滑板狗、圣诞鹿拉车、两个巡逻兵、佯跛佯死等，深受住地附近居民的喜爱。