校长称默哀三分钟什么也不想

　　11时50分：谷胜聪在小学几个帐篷区奔走完毕后，在放着电脑的“指挥部”帐篷里找到电源，插上手机充电。拿着固定电话讲了2分钟，他把身穿的牛仔裤裤腿挽到膝盖。安排着各路老师做好下午的哀悼接待工作，“人家来的时候要登记好”，“你的照相机呢”。

　　12时34分：他坐了下来，手捧一大碗装满饭菜的午餐。

　　棚外太阳毒辣，各个帐篷和椅子上坐满老师，有人对记者声泪俱下，有人围坐着回忆讨论，有人侧躺着甚至坐着睡着，又或者静静呆着，不说一句话。

　　教导处的副主任张老师说他每天只睡两个小时，“没有思考的余地”，他觉得这样的生活“很辛苦但很有劲”，他说这是聚中的精神，“团结，敬业，奉献”。

　　初中二年级的体育老师刘兴林在这个学校认识590名学生，其中160名遇难。“头三天我都在殡仪馆过”，他负责登记和运送孩子们的尸体，从学校到殡仪馆。从事发当晚，直到15日7时52分他运输完最后一具———周慧老师的遗体，他才从殡仪馆撤回学校。

　　二年级7班的英语老师张树森一直蹲在树荫下对一名志愿者哭泣述说，眼镜已不知取下多少次，他最想念英语考全年级第一的杨盼，“她看见每个老师都会弯腰鞠躬”，张树森念念不忘这位“我从来没有见过这么有教养的孩子”。

　　据老师们反映，这次几名本校教师的孩子也不幸遇难。

　　14时08分：头戴草帽的老人王应文泣不成声，握着老人的手，谷胜聪声音呜咽，他召来一名女老师安慰老人，“不要哭了”，对这位开校元老说完此话，就径直走向坍塌校区现场。

　　实验楼北面坍塌的废墟中，静静伫立着3层高的楼梯间，它的东面四层楼、西面三层楼全部坍塌成裸露的钢筋水泥。3个花圈分侧而立，两名初三学生拉着手工制成的“沉痛悼念在遇难中的师生”横幅。摄影记者早早站在横幅前面，将镜头对准迎面而立的教师队列。

　　14时19分：谷胜聪来到人群中，站在队伍的最左边，眼望废墟，他轻泣，右手抹去眼泪，双手交叉靠在后面。

　　14时21分：他看了看手表，走出队列，声音嘶哑地对低头的5排教师说话，“一瞬间，我们情同手足的兄妹，我们朝夕相处的学生都没了，我们默哀三分钟”。

　　14时26分：15个影子突然变短，他们把腰弯得很低，眼泪，和眼泪的印痕，他们轻轻抽泣，约50名老师为聚源中学死去的师生默哀。

　　14时26分：废墟两面，爆竹声声起，震耳欲聋的炮仗声并不能带走人们的眼泪。

　　14时28分：默哀鸣笛声从远处传来，谷胜聪和他的老师们面向坍塌的校楼废墟三鞠躬。然后，他接过老师派发的纸钱，走向废墟正中央的花圈，借蜡烛的火光点燃。

　　14时29分：当谷胜聪烧完纸钱，从人群独自走向篮球场远方，面对电视记者问的“默哀三分钟在想什么”，他说，“我不想”。洒满消毒白粉末的空旷球场上，他的背影越来越小。

　　A17-19版

　　主笔：本报首席记者 南香红

　　采写：本报记者 南香红 喻尘 杨晓红 严艳 周皓 钟跃东 张艳芬 林劲松 黄河方 朱卓华 杨昱 肖海坤 姜锵 王微 陈良军 徐文阁 云南信息报记者 李元涛