13亿中国人的14时28分

　　这一刻，时间留给汶川。万众同时垂首，向在地震中逝去的同胞，默声致哀

　　□本刊记者郑旭甘贝贝北京报道

　　2008年5月19日4时57分，天安门广场。《义勇军进行曲》奏响三遍后，五星红旗缓缓降至旗杆的中部。

　　此前一天，国务院发布公告，5月19日至21日为全国哀悼日，全国下半旗志哀。“国悼”首日的14时28分， 举国默哀，车辆、船舰鸣笛三分钟。

　　生民之痛，国家之殇。这是建国以来，我国第一次为特大自然灾害而举行的全国性哀悼活动。

　　天上人间，大爱致礼。所有活着的人，在期待生命奇迹的同时，也祭奠着远去天堂的逝者。

　　北京的汶川时间

　　北京时间：13时。沿长安街东西两侧，人们不约而同地向天安门广场聚集，不同的表情刻录着同样的心情——沉痛 。

　　北京时间：13时28分。曾在四川当过7年教师的何永茂，从地铁一号线天安门东站口匆匆走出，在天安门劳动公 园一侧，他找到了一个制高点，不停地旋动手中相机的光圈。

　　“我要记录下这个特殊的时刻。”何永茂告诉记者，他的女儿在美国留学，当听说汶川发生地震后，女儿失声痛哭。 第三天，她在当地华人组织的募捐活动中，捐出了一个月的生活费。

　　“我要把照片传给女儿，我要告诉她，她的祖国正在以一个伟大民族的名义，为汶川遇难同胞哀悼。”话至此处，何 永茂已泪水满眼。

　　北京时间：13时48分。曾在黑龙江某部队当兵并亲自参加过1998年松嫩流域抗洪抢险的复转军人姜国庆、他 的战友宋志鑫、老班长于洋波分别从河北廊坊、蓟县、遵化赶来，在天安门前集结后，列队向广场方向走去。

　　“我们在电视上看到，广大解放军指战员不负党和人民的期望，在地震发生后，及时冲到一线抢救被困群众，心里倍 感欣慰。我们虽然不能和他们战斗在一起，但我们的心还是人民子弟兵的心，还有军人的铁骨铮铮。今天我们就是想以最庄重 的方式，致哀灾区的遇难者，为汶川祈福。”姜国庆表情凝重地说。

　　北京时间：14时08分。湖北籍民工王文海、马妤随人潮涌进广场。这是一对刚刚完婚的夫妻，连夜赶来，为节省 时间，平日里极其节俭的他们，打车来到天安门广场。

　　“我们是在火车上听到哀悼消息的，当时我和他都希望火车跑的再快一点，好能赶上悼念活动。”马妤说。

　　北京时间：14时23分。广场四周的扩音器里，低音浑厚，开始播报国务院公告。广场内的人们开始无声靠拢，面 向国旗肃立。很多银发老人此时已开始抽泣，一些中年人则在胸前佩戴了自制的白花。广场外，很多青年学生则把手中的国旗 紧贴在心口。步行在长安街、长安街以东、长安街以西的人们也同时收住脚步。

　　北京时间：14时28分。这一刻，北京把时间交给汶川。

　　警报长鸣，京城肃穆。万众垂首，向在地震中逝去的同胞，默声致哀。

　　平安大街平安里路口，交通信号指示灯同时亮为红色。路口四个方向的机动车止步，司机们离开驾驶位，站立于车体 左侧，随拉响的防空警报一起，鸣笛致哀。

　　西单图书大厦，200名工作人员身着黑衣，在五个楼层的营业区内，引导顾客默哀。

　　四川省驻京办事处的工作人员与志愿者一起，放下手中正在整理的救灾物资，向西南方向默哀。

　　在工厂、在机关、在商贸区、在奥体场馆，这一刻，大悲如石；在公交站、在地铁站、在火车站、在飞机场，这一刻 ，相思无言；在科研院所、在大中专院校、在文化娱乐场所、在各大医院，这一刻，洒泪成雨。

　　悲情永驻的中国3分钟

　　大悲希声，举国同悲。

　　在中南海怀仁堂前，气氛庄严肃穆，门楣上方悬挂着黑底白字的横幅——“深切哀悼四川汶川大地震遇难同胞”。1 4时28分，胡锦涛等中央领导神情凝重地向遇难同胞默哀3分钟。

　　在成都天府广场，行人停下步伐，低头哀思。抽泣、哽咽声连成一片。

　　在唐山，抗震纪念碑广场降下半旗，纪念碑两侧菊花和百合花庄严肃穆，720万唐山人民以最虔诚的姿势为灾区同 胞祈祷。

　　在浙江宁波，奥运圣火火炬接力团队举行默哀仪式，圣火传递在此被宣布暂停3日。

　　在黑龙江，驻守黑河市的某边防巡逻艇大队官兵，在巡逻艇上为汶川大地震遇难者默哀。哈尔滨市所有中小学停课3 分钟，40万大学生起立默哀3分钟。

　　在陕西，参加宝成铁路109隧道抗震抢险的中铁电气化局西铁工程一处200余名建设者与另千余抢险人员一起， 面对国旗，向遇难同胞致哀。

　　在广州，往日繁华热闹的天河商业圈内，平时人气很旺的飞扬影城的铁闸门紧闭，动漫游戏主题乐园停止了营业；天 河城百货大厦停止了一切促销及背景音乐。防空警报响起，人群，原本走动的立即停下脚步，坐着休息的当即起身，购买商品 的闭口不语，收银员也停止工作。

　　在拉萨，大昭寺的僧人举行了祈祷法会，大殿内90多名身着绛红色袈裟的僧人，在经堂里齐声诵经祈祷，为死难者 超度，为生者祈福。

　　在香港和澳门特区，所有公务人员起立默哀3分钟……

　　海外华人也自发组织了哀悼、祈福活动……

　　在中国举国默哀3分钟后，CNN播发了题为《情感在中国举国默哀中流淌》的报道。“在静默的那一刻，所有人的 手紧紧握在一起，一些人哭泣着……他们对于如此多人的遇难感到难以置信和震惊。”

　　法国华文报纸《欧洲时报》发表于5月20日，题为《国之殇》的社论说，全国哀悼日的分量在于，它高度凝聚了社 会各阶层的民心，显示了具有普世价值的人道主义的强大生命力。这种人道主义关怀在今日中国的集中释放，给中华民族增添 了新的道德和精神力量。

　　“哀思、送别、凝聚是这三分钟的意义。它永远属于中国，它足以为世界展现大灾面前大国国民的民族本色”。一位 网友这样写道。

　　震不垮的众志之城

　　5月19日当日，时长180秒的悼念过后，天安门广场上的人们久久不愿离去。

　　有人喊出了“万众一心，众志成城”的口号，随即得到响应，并形成声浪在人群中传递，此起彼伏。

　　一面五星红旗传递过来，一个小伙子将之高高举起，振臂高呼：“中国万岁，汶川挺住！”人群中随即传出嘹亮的“ 中国万岁，汶川挺住”合声。国旗继续传递，更多高低不同的手抚过那抹鲜红。

　　15时30分，人群开始向人民英雄纪念碑集结。在纪念碑前，国旗、自制的祝福标语板、黄菊花在人群中挥舞。随 后人们开始自发地高唱国歌，在天安门广场绕行。“汶川加油、四川加油、中国加油！”整个广场沸腾了，人们积蓄的所有感 情终于喷薄而出，泪如雨下。

　　一位操着上海方言的女大学生，一边挥舞着手中的国旗，一边打电话给母亲。“妈妈，所有人都在为四川加油！所有 人都在为汶川祝福！您听见了吗？您听见了吗……”还没说完，女孩便在电话这端痛哭失声。

　　在京工作的郭佩福先生，祖籍四川，他含泪对记者说：“这三分钟，让我看到了家乡，看到了离去的乡亲，看到了1 3亿中国人民的伟大和团结。地震没有震垮汶川，没有震垮我们的民族，更没有震垮众志之城。”

　　同在现场的王凤佳女士告诉记者，地震发生以后，她一直慨叹生命的脆弱，但是此时此景，让她看见了一个坚强民族 挺起的钢铁脊梁。“我能感觉到每一个中华儿女对逝者失去生命的呐喊，我也相信在全国人民大力支持和无私援助下，汶川一 定会重新站起来。”

　　一位署名为“凝聚”的网友这样祭奠亡者：“今天的逝者啊，他们在天堂并不孤单，生死之间，13亿中国人，在1 4时28分，用同一颗中国心，为他们祈祷。一路走好！”