记得上世纪70年代末，已经上小学三年级的我还不会骑自行车，不是我笨，因为我们村里除了两个在县城里上班的工人有自行车，其他人家都没有自行车，我家也是如此。没有摸过自行车当然就不会骑自行车了。那时，我的梦想就是我家能买辆自行车，没有事的时候就骑上自行车潇洒潇洒。这个愿望终于在1979年年底实现了。

　　十一届三中全会以后，农村实行了联产承包责任制，我家承包了15亩责任田。也就是1979年，我家靠15亩责任田收入了2000多元，10月份又卖了1头生猪。父亲十分兴奋地说：“这么多年，咱还没有收入过这么多钱，今年是实行联产承包责任制的第一年，咱有了积蓄就买辆新自行车吧。”父亲的话让我兴奋得一夜没睡着觉。

　　可那时候，买辆名牌自行车可真不容易。为了买辆“飞鸽”牌自行车，父亲找到我表哥想办法。表哥的大哥在甘肃部队当军官，他把钱寄到甘肃，再从甘肃把“飞鸽”牌自行车寄回来。自行车到西安火车站后，父亲搭车到西安把自行车取了回来。从此，放学后我就骑自行车玩，我的好伙伴也沾了不少光，他们也因为跟着我玩学会了骑自行车。后来，村民们经济条件好了，买自行车的也就多了。不过，像我家这辆名牌自行车可不多，我一直用了它10年。现在，想起那辆“飞鸽”牌自行车我仍记忆犹新。

　　改革开放30年来，农村发生了翻天覆地的变化。村里铺上了柏油路，通上了公交车，建起了文化大院和人口学校，家家都盖起了楼房，购买了彩电、摩托。农民种地有补贴，看病能报销，孩子上学免交书钱、学杂费。我家同其他村民一样，盖起了楼房、买了四轮拖拉机、摩托车、电动自行车和电脑、彩电、冰箱、洗衣机，日子过得比蜜甜。现在，脚蹬自行车对大部分农民来说已经退休了，摩托车、电动自行车早已取代了它们。

　　西安市龙首村 乔连军