那一抹暖人的橘红

　　面对灾难，他们第一时间挺身而出冲到了最前线。

　　面对生命，他们奋力与死神赛跑展开生死大营救。

　　面对死亡，他们也害怕但更在乎的是身上的责任。

　　面对镜头，他们憨憨的低下头说这都是应该做的。

　　消防官兵，那些跳动在废墟中的橘红色身影代表着生的希望。

　　当听说《小康》记者在采访消防官兵，成都市消防支队的政委田国勇很是感慨，“和其他部队相比，他们虽然被关注的不多，但是他们无愧于这身军装，他们表现得非常好，非常不容易。”话语里充满了骄傲和欣慰，而那双布满血丝的眼睛里透着疲惫和哀叹。

　　11层，大楼里的4位留守者

　　5月12日下午2点28分，成都市消防支队办公大楼11楼调度指挥中心。

　　这里是消防支队的中枢神经，也是支队最为忙碌的办公地，来自全市17个区(市)县的报警求助信息都会在这里汇总并及时处理、反馈。前一秒，值班战士李勇、何昕明、单杰正在紧张的工作着，没想到这一秒整座大楼开始剧烈地晃动，脚下的地似乎拱起又落下。

　　中心内的电话此起彼伏的响着，大楼内的警报铃也不断狂震，楼梯间不断传来“撤离！”、“稳住！”的吼叫声……

　　“很多信息会传到这里，我们不能离开。”调度指挥中心主任徐松带着李勇等三名战士，彼此喊着鼓励的话，坚守在11楼，成为大楼里唯一留守的人。

　　成都市政府某办公点着火！

　　四川省肿瘤医院有毒化学试剂泄漏！

　　川大实验室起火！……

　　各种地震后次生灾难警报不断传来，指挥中心的电话、电台、集群呼入呼出都在每分钟几十次之上，地震发生后，成都笼罩在惊魂未定之中。

　　2点30分，支队长孙国利带领机关全体干部和支队官兵们在空旷地紧急召开临时会议，启动应急预案，进入一级战备状态，“全力救人！”

　　2点32分，支队抗震救援总指挥部和现场指挥部成立，9个应急分队整装出发，成为第一支进入都江堰灾难现场展开救援的部队。

　　2点38分，依托特勤二中队建立的四川省地震救援队集结完毕，主动请缨省地震局后，成为第一支前往汶川县的救援部队。

　　……

　　信号中断，电话不通，一切信息都要依靠指挥中心。处置重特大灾难应急预案即刻启动，李勇等人将救援的紧急命令第一时间传给所属的46个大队、中队，即刻就近展开救援战斗。留守成都市内的200警力也立即奔赴次生灾害事故点进行施救。

　　地震后，余震不断，11楼始终没有平静过。“三四楼都觉得晃得厉害，何况是那么高的楼层。他们非常了不起，用命在守着岗位。”田政委动容地说，表情凝重，深深的目光里透着水雾。

　　在地震发生后的72个小时里，工作量成几何倍增。每天的电话8000次以上，是平日的10倍！电台主叫被叫12000次以上，是平日的15倍！绘制表格统计数据100份以上，是平日的30倍！

　　他们始终没有合过一下眼，确保了消防通讯无一秒中断。

　　72小时后，徐松给家里打了第一个电话，妻子怀着身孕，而此刻，他只能选择留守岗位。“非常担心，但是太紧急，工作更需要我！”徐松低下头，笑容里带着苦涩。

　　李勇刚刚新婚不久，也在72小时后才给家里打了电话。妻子因为地震受到了惊吓，晚上一个人根本就不敢睡觉。面对受惊的妻子，李勇只有对不起，因为他知道岗位更离不开他。

　　士兵常卫树

　　常卫树是特勤二中队多功能抢险班的一名战斗员。5月12日到5月19日，8天的救援让他经历了超极限的体力透支，超极限的心里承受，超极限的忍耐自持，他不断的挑战着自己。

　　沉默，若有所思的看着前方。“活着比什么都好！”突然，那张还充满稚气的脸转向《小康》记者，淡淡的笑了。

　　心里留了封遗书

　　地震发生的那一刻，常卫树正在睡觉。他累坏了。5月12日早上8点刚刚出任务回到队上，一昼夜的辛苦救援，终于成功将井下被困的矿工救出来。顾不得吃饭，他就疲惫地躺在床上。

　　“地震了！”在队友的高喊声和强烈的晃动中，常卫树猛然惊醒，第一次遇到地震，惊慌中他跟着其他队员以最快的速度撤离到楼外。

　　应急预案启动！他跟着其他队员也立即做好了整装出发的准备，第一时间赶赴都江堰，投入到市中医院垮塌现场的救援中。

　　“第一眼看到现场真是惊呆了，参与过那么多次救援任务，却是第一次看到这样惨的景象。”常卫树长长的叹了口气。

　　眼前的中医院住院部7层楼房全部垮塌，旁边的门诊部大楼也岌岌可危，随时有倒塌的危险。呼救声、哭声、喊叫……凄厉的景象让他的心都碎了。

　　余震还在不断发生，可是他和战友们已经顾不得那些，一头扎进废墟里，用手挖，用肩扛，钻进狭窄的残垣断壁，“救援条件太差了，有力气使不出来啊。”焦急的拼命，不放弃的奋战了3个小时，终于救出了第一个幸存者。

　　“非常激动，来不及想别的，赶快去救下一个。”

　　深夜，狂风大作，紧接着，大雨来袭。老天也在为地狱般的救援现场悲鸣。

　　“越是悲痛就要越拼命去救援，不然对不起这身军装，老百姓会恨我们的。老实说看到现场第一眼，我就在心里写了封遗书，不管生和死，我都想光明正大的，如果我死了，希望有人能记得我的样子，我也相信我父母会为我感到骄傲的。”常卫树的话语不重却很有力。

　　“心里没有底，但有信心。”

　　灵岩山索道救援是常卫树经历的最为惊险和难度最大的一次任务。

　　5月13日早上7点30分，尽管一夜奋战，但接到灵岩山救援任务后，常卫树就紧急赶到了现场，眼前的一切让他第一次感到了茫然和不知所措。

　　索道上7个吊舱里被困着13名游客，其中11名为台湾游客，大都是老年人，已经被困在高空20几个小时。索道支撑架之间距离约150到180米左右，吊舱距地面约30到50米不等，支撑架塔基不稳，滑轮变形，而风雨还不断的肆虐着整个山谷，余震不断，山体滑坡不时发生。

　　田国勇政委当时也坐镇现场指挥救援，这次的救援难度超乎想象，“没有高空救援经验，没有专业工具，现场条件恶劣，供给保障也不够。”经过反复推敲，最终决定利用索道公司备用的简易塑料滑轮车将救援人员送到吊舱上，再利用缓降器将游客送入地面。

　　10时30分，营救方案确定后，常卫树被批准第一个上索道救人。

　　“其实心里没底，但有信心。”常卫树坦诚着当时的心情。

　　来不及多想，带上对讲机，系好安全绳和保险绳以及辅助绳索，徒手爬上救援现场35米高的支撑架，常卫树在离地30多米高摇摇晃晃的索道钢绳上挂好了简易的滑轮车，坐在车下边的小凳上，双手抓住涂满黄油溜滑的钢绳，使尽双手臂力缓慢艰难地移动。

　　离他最近的吊舱有30米距离，吊舱里坐着58岁的台湾游客刘正祥夫妇，看着赶来救援的常卫树，他们老泪纵横，满是惊恐的眼睛里有了希望。

　　每拉动一步滑轮车只能走20厘米，身上的装备有三四十斤，滑动的过程牵动整个身体的力量，体力消耗的厉害。“做每个动作都能看到他们的眼神，很深很深的看着我，他们很害怕，在发抖。”

　　常卫树加快着速度，一个半小时后，不间断的利用臂力滑动，终于成功到达了吊舱上方。用手抱住吊舱柱，用脚尖拨开吊舱门闩打开舱门，再下滑深入到吊箱内。“你们来了！”刘正祥面容憔悴，在此时看着这个小战士笑了。

　　夫妻俩都争着让对方先下，吊舱晃动的厉害，已经没有多一分的时间犹豫。“老大爷，你先下，你是男的，你要做出勇敢的榜样，这样她才有力量。”经过反复动员，常卫树给刘正祥系上安全带，将其送入空中。

　　11点45分，当缓降器安全下降至地面时，刘正祥第一个被成功营救，现场一片欢腾，常卫树深深的吸了口气，激动的满含泪水。10分钟后，同一吊舱内的老伴郑秀珠也被顺利救送至地面。