暂停的工程

　　“就当是对奥运的支持吧，正好可以好好地看比赛”

　　李东民(化名)没能如愿地坐在自己的新居观看北京奥运会的开幕式。

　　他为此感到遗憾，“我和我妻子已经筹划很长时间了。”

　　老家在云南的李东民，2003年大学毕业后来到北京工作，现在一所中学教书。两年前，他在北京西五环附近贷款买了一套80平米左右的商品房。彼时，开发商承诺2008年7月交房，“业主到时都能够坐在新家看奥运”。

　　承诺最终没有兑现。

　　一个多月前，开发商告诉李东民，因为支持奥运会，施工得暂停，交房日期要推迟到9月底。

　　27岁的李东民说：“既然是为了奥运，我们可以理解。”

　　今年4月，北京市建设委员会作出规定，要求全市所有的工地在7月20日至9月20日期间，停止土石方工程和混凝土浇筑工程。

　　市建委一位不愿透露姓名的负责人告诉《中国新闻周刊》记者，这项规定是为了保障奥运期间市区的空气质量，依据是北京市政府颁布的《关于发布2008年北京奥运会残奥会期间本市空气质量保障措施的通告》。

　　这位负责人没有透露上述规定涉及了全市多少处工地，只是说停工只针对土方、有扬尘的工程，而不是所有施工项目。

　　有媒体报道，北京市150多家混凝土搅拌站除5个做应急之需外，其余已全部停产。“工程施工中绝大多数项目都离不开混凝土搅拌站的正常运转，它们停产就意味着整个工地的停工。”在北京建筑业干了多年的工程师王玉鹏(化名)说。

　　王玉鹏所在的公司主要从事建筑外墙涂料的销售和施工，在北京有4处工地，现在全部停工。为了减少损失，近些天这家公司一直在天津、唐山等城市寻找新的业务。

　　李东民新家所在的小区，也有部分业主在奥运前拿到了钥匙。但他们并不比李东民幸运，原因是他们没有办法进行正常的装修。

　　北京市建设委员会称，停工禁令并不包括室内装修。但这家小区的物业公司在6月底发布通告说，从7月1日至9月20日停止办理装修手续，已办理装修手续但未完工的业主在此期间暂停装修。物业公司的工作人员称，这是根据北京市政府针对“黄标车”、京外货车的限制措施做出的，“主要是装修垃圾不方便运走”。

　　业主陈其刚(化名)告诉《中国新闻周刊》记者，从6月初开始，各种装修材料的价格也出现了普遍的上涨，“不少生产装修材料的企业由于污染已暂时停产，同时外地材料进京也面临运输困难。”再加上施工队难找，他已经推迟在奥运期间装修的计划。

　　“就当是对奥运的支持吧，正好可以好好地看比赛。”陈其刚说。

　　北京奥运开幕前夕的7月28日，环境保护部、北京市政府、天津市政府和河北省政府联合发布公告称，奥运期间，如遇极端不利气象条件影响，空气污染加重，在实行停止施工工地土石方工程、混凝土浇筑等作业的基础上，北京市施工工地将全部停止作业。

　　《中国新闻周刊》记者走访的多位业主均表示，为了奥运的顺利召开，必要的付出“完全可以理解和承受”。

　　特立独行的“怀运者”

　　鼻子是“北”，嘴是“京”，合起来正好是天坛的轮廓

　　对于刘明这个“全世界唯一把奥运纹在脸上的”44岁男子，“奥运”不是可以卸去彩妆的狂欢派对，而是终生烙印。

　　刘明寄居在北京木樨园桥附近的一家文身店里，生活靠朋友接济。他告诉《中国新闻周刊》记者，“我就有一个目的，(就是)让外国人看看中国人是怎样支持奥运的；当然也要给咱文身圈要个说法，文身的人并不就是坏人。”

　　25岁以前，这个普通的农家子弟在河南周口过着“正常的日子”。媳妇在家种地，他在一家味精厂上班，工作是包装和发货，每月四五百块钱的工资。1988年，刘明迷上了评书《岳飞传》。有一天听到“岳母刺字”，就被文身的念头纠缠住了。

　　第一次文的是“平顶山”。“感觉那里的风景特别好”，回来就花100块钱专门请个画家来画，又花100块钱请人用缝衣针沾着墨汁往背上纹。“文身的那人不知道深浅”，所幸没有刺伤。

　　中间有五六年，刘明没再文身，努力做生意挣钱。但文身终于还是慢慢爬满了他的全身。

　　十多年来刘明一直长衫长裤，从不跟人一起洗澡，连两个儿子都不知道他全身文着图案。去年3月，刘明在天安门广场上看到各种奥运标志，那一刻，他决定把他珍藏了10多年的最宝贵的空白——头脸和脖子，“献给奥运”。

　　图案是中央美术学院的老师帮忙设计的。鼻子是“北”，嘴是“京”，合起来正好是天坛的轮廓。

　　钱不再是问题。现在不是他找人家，而是“别人求着想在他身上留下作品”。他躲了老婆几个月，直到木已成舟。第一次看到他，老婆哭了，说：“你这样人不像人鬼不像鬼的，怎么见人，怎么回家啊。”

　　完成文身的第三天，夜里十点多，他打车回家，几十辆出租车，没一个停的。上街买东西，对别人喊80(元)，对他喊680(元)。找工作没人要，只有迪厅、歌厅愿意让他去看大门。

　　有一次在路口被警察拉住了，“是画上去的吧”，警察说，还用手在他脸上蹭了一下。围观的人越来越多，刘明央求警察：“别玩了，他们还以为是抓我呢。”警察正色:“大家不支持你我支持你。你文的是奥运，我就断定你不是坏人。”

　　刘明告诉《中国新闻周刊》记者，他承认自己不愿意过太平淡的生活，喜欢与众不同，“但与众不同的代价是有点大”。

　　广告牌匾的个性化生存

　　“奥运来了，洗个脸，梳妆打扮得漂漂亮亮，这是不需要任何动员就可以接受的。”

　　不仅司机着装有要求，北京的大街上，一些地方店面的招牌都整齐划一地换了新颜。

　　虽然底色不同，店铺名称的字体样式也各有差异，但大体风格相差无几：同样高度的底板，同样鲜艳油亮的色彩，直接镶嵌着诸如“XX饭庄”“YY饺子馆”“ZZ小店”之类的文字。

　　如果几个类似的店铺恰巧坐落在一起，这些招牌还会位于同一条水平线上。在东三环南段的一个小区边，一个两米宽的窗户上方，也以统一质地、格式和色调，实打实地写着“小卖部”三个大字。

　　整齐源于规范。

　　2006年9月，北京市2008环境建设指挥部发布了《北京市户外广告设置规范》和《北京市牌匾标识设置管理规范》，推行起初并不顺利。当年12月，“市2008环境办”相关负责人表示，户外广告牌的治理工作是全市性的，该拆除的必须拆除，而下阶段即将展开全市范围内的强拆。

　　2007年6月的一天早上，成府路上著名的人文书店万圣书园(书店)的两个招牌遇上了强拆。

　　此前，万圣书园总经理刘苏里接到城管送来的一份空白拆迁委托书，写着：“为配合2008奥运环境整治，我(单位)自愿拆除成府路蓝旗营的不符合规范的牌匾标识(内容略)，因我(单位)无力自行拆除上述牌匾标识，故委托拆迁公司代我进行拆除。”刘苏里没在这份委托书上签字。

　　向万圣书园下达的“清华园地区治理方案”，对广告牌匾必须符合的标准做出了相当细致的要求，如牌匾长度以店铺门脸跨度为准、高度50公分；再如，牌匾的材质应为PVC、亚克力、不锈钢、3M贴膜等——这是现在北京市的广告牌匾要求共同遵循的标准。

　　与万圣书园情况类似的，还有一些企事业单位，据北京市城管执法局2007年公布的数字，“截至5月31日，全市共计拆除户外广告13731块，规范各类牌匾标识19744块。”

　　按照规范，万圣书园剩下的一个招牌需要缩小并下移。刘苏里与城管协调了三四次之后，招牌没有整改，也没有再追究强拆招牌一事。

　　接受《中国新闻周刊》记者采访时，刘苏里说很怀念万圣书园的故地成府路——“你会依次看到富有艺术情趣的招牌”。在那条著名的文化小街上，从街口由西往东，坐落着一个个别致的小店——酒吧“呼吸旋律”、咖啡屋“雕刻时光”、一段篱笆围起来的茶馆“闲情偶寄”，还有另类的“There”，服饰店“佰惑”，烧烤店“广岛风”和“蓝羊书坊”，路的尽头则是久负盛名的“万圣书园”，“遗憾的是，早在2001年底，这条老街就因拆迁消失了。”

　　不过，2008年6月，刘苏里花了一万元重新做了“万圣书园”四个大字。“这就像人一样，奥运来了，洗个脸，梳妆打扮得漂漂亮亮地迎接四方游客，这是不需要任何动员就可以接受的。商家都会把广告牌做得很漂亮，这是基本的逻辑。”刘苏里说。★