风行者的独门武器

　　当交手的双方实力差距已经精确到小数点后两位时，也许就是电光火石的一瞬间高下立判，任何一个细节都可能成为胜利的关键。

　　自从2006年在洛桑跑出12秒88的个人最好成绩以来，刘翔苦练两年时间，在公开赛事中都未能把这个成绩再提高哪怕0.01秒，因此在装备细节上下功夫就并不显得多余。

　　今年5月份的“好运北京”中国田径公开赛上，刘飞人试穿的奥运专用战袍第一次亮相。刘翔对新设计的比赛服的评价是，“这个衣服的特点就是穿上去的时候不太好穿，脱下来的时候也不太好脱。”

　　新赛服最大的亮点在于：比起刘翔在雅典奥运会时所穿的比赛服，新服装在重量上减轻了31%，风阻减少7%，而把这7%的风阻消耗换算到110米长的跑道上，能够产生0.02秒的效益。

　　在短道项目上，0.02秒足以改变金银牌的座次，以及世界纪录的归属。说起来罗伯斯12秒87破了刘翔12秒88的世界纪录，领先的也就是0.01秒而已。

　　这件薄如蝉翼的新款比赛服，创新在于后背处的网层系统可以增加透气性，而“无缝拼接”技术有效精简了衣服上的缝线，从而减少了在不同部位可能产生的摩擦。而新比赛服的背部采用“T”型剪裁，也一度被媒体和观众大赞性感。

　　但体育不是时尚，美观并不是设计师们考虑的第一要义。这种“T-BACK”设计，是为了将背心更好地固定在肩胛骨下方，避免衣服在跑动中的移动。中国元素是这件比赛服的另一看点，除了使用国旗的颜色和兵马俑的图案外，运动服内侧还印有“起来”和“前进”两句国歌歌词，贴身护佑和激励运动员一路飞奔。

　　在雅典奥运会上跑出12秒91后，曾有人提出如果刘翔穿着欧美运动员的那种紧身连体比赛服，或许就直接打破世界纪录了。而罗伯斯最常穿着的，就是连体的紧身赛服，但要命的是，这位21岁的小伙子每次出场都要在脖子上挂一个沉甸甸的金色大吊坠，有时甚至戴着眼镜出场，比起我们这里辎铢必较的精细劲来，罗伯斯的这两件配件可是风阻不小。

　　耐克中国服装市场助理经理黄利铭承认，“连体比赛服确实比分体式比赛服更能有效地消减风阻，但刘翔个人一直都不习惯那种紧身比赛服，认为它难以让自己发挥水平，所以北京奥运会的刘翔战袍，我们依然保留了分体式的设计。”

　　除了“零接缝”的比赛服，服装赞助商还为刘翔专门打造了全球独一份的“风行者”夹克，这件夹克以中国队比赛服主色调红色为主，在前胸和手臂上方均有金色金属光泽的刘翔专属标志，并加入象征中国传统烟花的亮金色来增加时尚感。后颈内侧的标签上，印有刘翔的亲笔签名，宣告“风行者”的归属。“刘翔风行者夹克是我们有史以来制作的第一件运动员专属的风行者，希望能以此为‘中国飞人’带来好运。”

　　另一层用意，赞助商不便说出口，一旦刘翔顺利夺得金牌，这件夹克将成为他上台时的领奖服。

　　另一样要紧的装备是鞋子

　　据悉，跑鞋的重量每增加100克，体能消耗将增加1%。1991年，男子百米世界纪录创造者刘易斯获胜的重要功臣，是一双价值十多万美元的跑鞋。这双鞋只有115克重，鞋底镶着轻盈而坚固的陶瓷鞋钉。

　　著名鞋类设计指导辛恩·麦克道威尔说：“要让运动员感觉如同赤脚跑，好像鞋钉就生长在他们的脚上。”

　　最新款的刘翔奥运战靴每只重量为214克，重量和4年前雅典奥运会时的旧款鞋相差不大。实际上，这双鞋的“初稿”要比现在轻得多，拿到手时把刘翔吓一跳。由于需要依靠鞋的底板来实现自己的爆发力，刘翔特别要求增加底板这一部分的重量。

　　这双金色跑鞋以国旗色为基调，主体呈亮黄色，辅以红色装饰，有“飞行纤维”之称，鞋面如同脚背的第二层皮肤。刘翔在试穿训练以后评价说：“鞋面非常合脚，而且非常的轻，很舒服！”

　　由于他此前也不断试穿过半成品，因而对新鞋的适应期不成问题。

　　从2006年6月开始，刘翔在北京奥运会上的专用战靴就开始了漫长的设计改进之路，先后用了一年的时间，其间设计师通过与刘翔打电话和发邮件的方式保持沟通。刘翔还利用赴美国比赛的机会到耐克总部，现场与设计师交流意见。

　　美国方面先后为刘翔提供了18个不同款式的选择。最终出炉的这双“Zoom　Aerofly　LX”战靴因采用全新的Flywire技术，鞋面厚度不到2微米，而且只靠幼细纤维支撑。这双薄如蝉翼的鞋有高强度的细线，就像悬索大桥的钢缆，每根细线的位置精准地设计在足部需要支撑的部位。鞋底完全针对刘翔的技术特点设计。由于刘翔下栏落地有力，并在落地之后需要很快弹起，所以鞋底运用特制的碳纤底板制成坚实的前掌，后掌则采用减震效果更好的特质橡胶。刘翔亲自参与了鞋子的设计讨论，他最喜欢的部分是前掌只有5颗鞋钉的设计，这减少了鞋身的重量。自雅典奥运会以来，刘翔每双跑鞋的后跟都印着自己的名字。而北京奥运战靴取消了这一设计，刘翔的个人印记将在鞋舌上以其跨栏姿态的飞人标志体现。

　　新鞋还解决了另一个技术难题：足部滑移。人们穿鞋行走或跑步时，每一步都会出现足部滑移，虽然每步只滑移1毫米，但在整个竞赛过程中会积少成多，对运动员产生影响，而这双新战靴却可以牢牢地锁护住脚踝。

　　由于每次跨栏都由右脚蹬地，刘翔现在的左右脚形状略有不同。为了更好地保护他的右脚，设计师在右鞋的后跟位置增加了发泡面的厚度，因此这又是一双左右不同的鞋。

　　在市场上，你绝对见不到这双独版跑鞋。据耐克方面透露，这款鞋不会提供给其他运动员，也不会对公众销售。这双鞋究竟花费了多少设计成本？赞助商的说法是“不计成本”。奥运会从预赛到决赛，共有四轮，为保证刘翔在“四枪”比赛中能有出色的发挥，耐克公司总共制作了8到10双新鞋供其使用。

　　设计师透露，刘翔每次比赛的时候，都喜欢在起跑前沉思默念，搭上鞋面的“粘贴带”是起跑前的最后一个动作。“对刘翔来说，这个动作意味着‘我准备好了，下面上场比赛’。 尽管是个小小的动作，但在刘翔看来却是个很大的心理暗示。”

　　从雅典到北京，刘翔的跑鞋换过多款，但粘贴带始终保留在鞋面上。耐克的设计师说，虽然刘翔的跑鞋在好几个方面都有起固定作用的设计，粘贴带发挥的额外效果其实有限，不过为了让他在站上跑道之前，可以习惯性地做出那个调整粘贴带的动作，北京奥运的战靴还是为他延续了粘贴带的设计。这身行头也许会成为刘翔独步110米栏的终极武器。

　　刘翔最惊人成绩把师傅吓呆过

　　对于刘翔在北京2008的表现，整个中国都投以了更令人窒息的关注度。北京街头，刘翔阳光的面庞在各种广告牌上出现着。他无所不在。

　　冯树勇承认，4年前在雅典的胜利，让刘翔进入了一种注定孤独的生活环境中，这样的成名未必事事如意。“他还是个年轻人，他也想做许多自己爱做的事，但他不能。”4年里，这个盛名之下的年轻人几乎没有私生活，他不只一次抱怨过自己不可能交女朋友，甚至无法去逛街。他真空般的生活摊开在中国公众的面前，我们可以从频繁的报道里得知他在国际上的行踪，他竞技状态的细微差别，我们可以从各种各样的广告里数出他的每一次商业活动，我们甚至能约略知道他跟父亲的电话内容。

　　进入奥运会最后备战状态的刘翔，每天给家里打一个电话的习惯依然保持。纪录被破的当天，他在电话里压根没有与父亲刘学根说起罗伯斯破纪录的事情。这让记者们无比意外：这传达的是什么信息？是轻敌？还是一种大将风度的轻松？又或者，是不想加重父母心理负担的一种孝道？

　　“小家伙根本没有提这件事情。”刘学根说，“其实，很早以前刘翔就跟我说过，2008年北京奥运会上，罗伯斯就是他最大的竞争对手。现在对手进入状态了，我想刘翔也不会示弱的，就等北京奥运会看吧。”

　　7月13日是刘翔的25岁生日，这一天恰好是刘翔纪录被打破后的一个月，也是中国申奥成功7周年纪念日。在这一天与父亲通的电话里，刘翔得知他上海的朋友送了他整整一箱玩具奥特曼作为礼物，这个大男孩在电话里美滋滋地说，“灵格灵格。”

　　就在同一天，从来不说满话的师傅孙海平难得高调地透露：“现在刘翔的伤病虽然没有痊愈，但是我相信可以通过一些特殊的方法，在一定时间内使他的成绩有一个提升。这样就能让他看到，原来自己还有这个实力，这对于他来讲是一个最大的安慰或者说是激励。”

　　根据体育记者以前的采访，刘翔其实在平时训练中打破过世界纪录。两年前，孙海平曾说过，刘翔在一次训练测试中，手计时跑出12秒59的“世界纪录”！

　　这个成绩足以颠覆我们现在对110米栏的理解，也可以把罗伯斯、奥利弗等依然在12秒90左右纠缠的对手远远甩开。老孙当时惊呆了，半天都不敢把成绩告诉刘翔。

　　刘翔之前的110米栏世界纪录保持者科林·杰克逊这样评价刘翔的技术优势：“如果是一个像罗杰·金德姆(1984年和1988年奥运会110米栏冠军)的人打破我的纪录，感觉会很不相同。罗杰是一头牛，但并不是最流畅的跨栏选手。刘完全不同，他是一个像丝绸般流畅的优秀跨栏手。”

　　曾经夺取过欧洲冠军和英联邦运动会冠军的前英国跨栏高手阿兰·帕斯科也说，“刘翔的前臂挥摆也显得很具攻击性，这让他跨栏时重心保持得很低。他平地奔跑的速度很快，同时他拥有着完美的身材，6英尺2英寸的身高和足够的腿长来跨越障碍，身材帮助了他的步幅和步频。”

　　家门口作战带来巨大压力的另一面，是竞争对手无法比拟的主场优势：天气、场地、饮食、时差……今年5月在鸟巢举行的“好运北京”测试赛上，刘翔在雷动的掌声中跑完全场后就表达了对体育场馆的满意：“这个跑道很适合我，不太软也不太硬。”

　　在奥运前夕，曾经多次帮刘翔调理身体的著名美国理疗师艾迪来到中国，主攻刘翔的体能恢复。在训练和生活上，刘翔也享受着无微不至的全方位服务，他身边的生活保障组的6名成员全部来自上海，熟悉刘翔的生活习惯和日常性情，他们为刘翔设置了不被打扰的单间,保证他足够的休息空间，并为他设计了一整套控制体重，适宜短跑、跳跃选手需要的营养食谱。

　　起跑是刘翔的软肋，在尤金因抢跑被罚下场后的刘翔马上开始苦练听枪，只为提高其反应的时间和爆发的速度，人类的神经经过反复练习是可以形成记忆模式的。

　　为了强化这种记忆模式，奥运会中将在110米栏执枪的陆建明，被安排在“好运北京”测试赛中发令，让刘翔可以有机会熟悉他的发令习惯。

　　“奥运会之前，我在两场比赛中4次给刘翔发令。‘好运北京’比赛预赛结束后，孙海平教练接受记者采访后和我见了个面。我问他：你觉得怎么样？孙指导当时就跟我说：‘我不用听你的枪声，只需要看刘翔的起跑就知道没什么问题。’听他这么一说，那我心里也有底了，我知道刘翔对我的节奏还是挺适应的。”陆建明说。“刘翔起跑的启动速度非常快，印象中，他最快的一次是0.104秒。从我们裁判的角度来看的确是合法的，专业人士都知道这个速度已经是人类极限了。”

　　但奥运精神的崇高与惊喜就在于，人类似乎永远可以刷新自己的极限。孙海平教练早在两年前就表示，男子110米栏项目已经进入一个高速发展的时期，刘翔的崛起激活了世界上越来越多的高手。而去年，大阪世锦赛刘翔以12秒95上演“九道奇迹”夺冠的当晚，孙海平肯定地预测，“北京奥运会上，夺冠至少12秒90。”这个成绩在当时看来还高不可攀，全无敌手，转眼间竞争者们也都已经闯入这一阵营，奥运鹿死谁手眼下还是难解之谜。正如《大话西游》那句著名的无厘头台词：“我猜到了这开头，却猜不透这结局。”

　　孙海平的那句预测到底是一语定乾坤，还是未卜先知？完全取决于13亿人口屏住呼吸的那一瞬间。