经历了2007年赛季的沉寂，丁俊晖开始了2008年新赛季。第一场巡回赛北爱尔兰杯上，他出师不利，首轮即遭淘汰。教练蔡剑忠评论道：“2005年至今所建立起来的霸气，都在悄无声息地被小晖一点一点用光了。”9月29日，斯诺克巡回赛上海大师赛将拉开帷幕。中国的斯诺克神童还能重现久违的神勇吗？接受本报专访时，丁俊晖说：“我不去继续做这个事情是不对的。

　　文/莫书莹图/老杜

　　输了！

　　北京时间8月28日凌晨，08/09赛季斯诺克巡回赛北爱尔兰杯(以下简称为北爱杯)首轮比赛，丁俊晖对马克 ?戴维斯。这是丁俊晖08赛季的第一场比赛。之前的两次对决中，丁俊晖均以大比分完胜对手；这一次，他打得异常艰难：首局在极短的时间拿下，次局被对手的单杆77分追平，又拿下第三局重新占据领先，然后又被戴维斯迅速反超，在2-4的不利局面下扳平比分，但是决胜局终以14-71收官。

　　“他太想赢了。”球手梁文博在现场观看比赛后如此感慨。

　　比起北京的热火朝天，比赛地贝尔法斯特已到初秋，早晚天气尤其凉。为了准备新赛季的第一场赛事，丁俊晖不得不放弃现场观看奥运篮球比赛的机会，早早奔赴英国，与以往一样，前往的还有母亲陈习娟。

　　贝尔法斯特是丁俊晖最喜欢的英国城市之一，“那里中国人多，支持我的人多，饭菜也好吃”，更重要的是，200 6年，他在这块福地拿到了“北爱杯”冠军。

　　北京时间9月1日凌晨，“北爱杯”落下帷幕，奥沙利文完胜，丁俊晖临时排名从第11滑落至第13，梁文博则升至第26。

　　赛后，丁俊晖仍留在英国继续训练，备战9月底在上海的大师杯。赴英之前，丁俊晖在北京接受了《外滩画报》的专访，他说，“去了英国后，就要全身心投入新赛季的比赛中去了。”

　　“他们不懂斯诺克”

　　北京东兴隆街在一处幽静的小路上，一拐弯就到了熙熙攘攘的崇文门。丁俊晖台球俱乐部就在东兴隆街上，如果打电话询问，俱乐部的前台小姐通常会这样告知，“新世界百货往后走200米”。

　　俱乐部的门廊不大，漆了醒目的红黄两色：黄色代表了丁俊晖俯身打球的形象。与丁俊晖的采访就约在这处以他名字命名的俱乐部内。“在自己熟悉的地方他会比较放松，也没那么多人围着看”，他的经纪人张萌这样建议道。

　　俱乐部在地下一层。工作日的下午6点，这里依然门庭若市，厅内安置的几排台球桌没有一张是空的，到处都是看上去与这位21岁的俱乐部主人差不多年纪的年轻人。

　　大厅内一扇门板后面，有间装修简陋的屋子，装修器材堆了半间屋子，另半间则放置了一组红色沙发和一张茶几。茶几上，摆放了一套功夫茶具；沙发上，丁俊晖大喇喇地瘫坐着。

　　“去吃日本菜？也好。我要吃日本炒菜！”他正与两个看似同龄的男孩说笑。

　　红T恤、蓝色牛仔裤，白色运动鞋，腰间扎一条彩色皮带，脱下西装背心与领结的丁俊晖看上去跟同龄人并没有太大区别。

　　“小晖，采访开始了好吗？”经纪人和颜悦色道，并将自己的位置让给记者。

　　这时，一分钟前还在与同伴调笑的男孩突然将头扭向墙头，屋内立刻陷入了沉默。

　　对于常年报道斯诺克的记者来说，他们早就对这样的丁俊晖习以为常。“他就是这样，与朋友在一起还常开玩笑，面对多数媒体都冷着一张脸。于是，许多媒体都不太喜欢他，他赢球还好，输球就要被骂，好像大家都等着似的。”台球世界网的汐凉告诉记者。

　　“来采访的记者，有的还可以，特别是一些男的，比较懂斯诺克，我们就聊多点；有些完全不懂，只知道斯诺克这个名字，再往深里说、细里说就不知道了，我也只能表面上跟他们说点，说深了也不知道怎么说了。”丁俊晖自顾自地笑了一下，“斯诺克只有打了才有感觉，说有什么好说的。”

　　采访丁俊晖的过程异常沉闷。他话不多，间或是长时间的沉默，想一个问题会很久，然后给出三个字“还可以”。

　　过去三年，这名刚满21岁的大男孩已经见识过人生的起伏。

　　2006年，19岁的丁俊晖，在决赛中击败奥沙利文夺得“北爱杯”冠军，这使他成为继希金斯之后世界斯诺克历史上第二个在20岁之前获得三个排名赛冠军的“天才神童”(分别为：中国公开赛2005年、全英公开赛2005年、北爱杯2006年)；成为戴维斯、亨得利以及奥沙利文三代球王的“终结者”；当年，他个人年终世界排名第五；还在亚运会上为国家赢得三枚金牌。

　　“希望他在2008年到2009年能成为世界第一。这是我们和小晖、他的父亲、他的英国教练盖瑞仔细分析后的结论。”2006年底，丁俊晖的经纪人张萌在接受《外滩画报》采访时信心满满。

　　那一年，刘翔在瑞士破了110米栏世界纪录。与刘翔一样，丁俊晖成为全国最出名的运动员之一。

　　“因为丁俊晖的参加，在江苏宜兴举行的国内体育赛事——2006年全国斯诺克锦标赛，一反往常的冷淡场面，吸引了全国五六十家媒体蜂拥而至。一次媒体见面会，设两层关卡检查证件，每层关卡有赛事人员和警卫共同镇守。见面会仅1 5分钟左右，但宜兴有关领导都到场了，连主持人的级别也是宜兴广电局副局长。”《外滩画报》记录了当时的盛况。

　　伴随着盛名而来的就是八卦，2006年，关于丁俊晖与“九球天后”潘小婷的绯闻频频见诸各大门户网站。

　　经历了热闹的2006年，丁俊晖的2007年过得波澜不惊。除了年初在温布利大师赛决赛遭遇奥沙利文的那场“ 惊世一哭”外，丁俊晖的整个07赛季似乎缺少其他亮点。

　　“对那场比赛，我们再也不想说什么了！”张萌在记者的采访提纲上划去了关于那场对决的所有问题，并用红字在一边做了标注。

　　那本不是一场有争议的比赛，温布利大师赛前，丁俊晖表现不错，但奥沙利文的状态好得出奇。正如亨得利评论的，只要“火箭”(注：奥沙利文的绰号)状态好，谁都挡不了。可是，比赛中，丁俊晖中途离场，又哭着被奥沙利文领着出场，然后打完比赛。

　　那一年，丁俊晖正好20岁，与他擦肩而过的不止是人生第四座排名赛冠军杯，还有成为世界第一人的可能性。如果在温布利大师赛夺冠，他就能破希金斯在20岁前拿三个排名赛冠军的纪录。

　　“我们原来希望他像男人一样去战斗，不料他最后却像男孩一样崩溃了。”赛后，有媒体发评论认为，丁俊晖输了比赛，更输了风度。

　　“我不太看别人对我的报道”，丁俊晖告诉记者，除打球之外，他花许多时间打篮球和上网，“上网干什么，打游戏，看篮球；自己的新闻也看，不过看看就算了。”他说。

　　“看到对你的负面评价会不会难过？”

　　“也难过”，他低声回答道。“不过，更多的感觉是他们不懂斯诺克”，他想了想，主动补充道。

　　“他与奥沙利文没有可比性”

　　“真是太可怕了！”任浩江回忆他第一次见到丁俊晖时的情形：整整两个小时，丁俊晖一直在打球，根本不理会旁边有些什么人在观看。“他的身上散发着他这个年纪的孩子不应有的沉静，他心无旁骛的样子让当时的我彻底震撼了一把”。

　　任浩江的职业是“台球推广”。1998年，25岁的任浩江是圈内小有名气的斯诺克球手，丁俊晖的父亲通过朋友介绍邀请他前往宜兴看丁俊晖打球。那一年，小丁11岁，他的事迹在圈内开始流传；丁家把在宜兴的房子卖了给儿子打球，父亲在国内广觅高手与儿子过招，其中既包括了在2003、2004年在英国陪伴的任浩江，也包括丁俊晖的现任教练蔡剑忠。

　　“有本杂志叫《中国台球》，那时候每一期爸爸都看，上面有篇文章是介绍广东籍国内台球顶尖球手蔡剑忠和李建斌的，通过杂志社工作人员，爸爸联系上了他们。”丁俊晖后来在自传《一杆到顶》中这样讲道。

　　这不禁令人想起了另一个天才球手，奥沙利文的成长轨迹：7岁开始摸球，为了让儿子与各路高手过招，父亲专门开了个球房，还免费招待一些球手吃喝。

　　11岁时，丁俊晖只是赢了宜兴的“四大高手”，而对于“亨得利、奥沙利文、马克?威廉姆斯、希金斯”这样真正的“四大高手”，他也只能像普通斯诺克迷一样通过《中国台球》杂志仰望一下偶像。

　　16岁时，也就是2003年，丁俊晖第一次觉得距离亨得利、奥沙利文、马克?威廉姆斯、希金斯如此近。那年初，他获得邀请，前往英国受训。在英国经纪人的安排下，他住到了英国球手艾伯顿的岳母家(他的经纪人是艾伯顿的妻弟)。之后，任浩江跟去了英国，照看当时一句英文也不会，又没有生活自理能力的丁俊晖。

　　“老任来了就好多了，他会做饭，我终于可以跟泡面说拜拜了！”丁俊晖后来开心地回忆起当时的日子：“早上老任叫我起来，开车送我去训练，晚上我们做饭吃，看老任从国内带来的影碟”

　　在任浩江的眼里，丁俊晖是个内向的孩子，“有时与熟的人还是比较话多的”。刚到英国的几个月，丁俊晖捱过一段苦日子，在国内战无不胜的他在英国不得不重新学习什么是失败。

　　“他以前一直赢球，国内排名也到了前几，可到了英国简直是战无不败”，在任浩江的记忆里，那是段“可怕”的岁月，输球后的丁俊晖时常压抑自己，“比起找人聊天，他更愿意就这样沉默，一个人呆着”。

　　丁俊晖去了英国后，一向对儿子严厉管教的父亲开始有意识地让儿子自力更生，不太打电话给他；捱到捱不过了，丁俊晖才不得不打电话回国。

　　“我知道，媒体爱把小晖与奥沙利文比，但从脾气禀性上来说，小晖更像亨得利，都是硬碰硬的性格，这种性格不太讨人喜欢，不过现在的亨得利比小晖圆滑多了”，任浩江笑说。

　　所幸的是，难熬的日子并没有很久。17岁、18岁的两年，丁俊晖的职业生涯一直处于上升阶段，在媒体的描述下，一个天才少年宛若横空出世。

　　与此同时，属于奥沙利文的时代也正式来临。刚结束的北爱杯比赛上，奥沙利文轻松获得个人职业生涯中第21个排名赛冠军。

　　“无论如何，以小晖目前的状态、经验以及技术，我看不到他将来能达到奥沙利文这样高度的可能性”，丁俊晖的教练蔡剑忠做出了中肯的评价。

　　丁俊晖北爱杯首轮失利后，蔡剑忠在博客中写道“05年至今所建立起来的霸气都在悄无声息地被小晖一点一点的用光了。”

　　“我不怕这样讲，他很小的时候我就认识了他。如果从经验或者技术的角度上来讲，小晖当然比几年前更成熟，但0 5年时一些很好的东西却一点一点流失了。比如精神面貌什么的，他没有以前好，我从他打比赛时点点滴滴都看得出来，”蔡剑忠在接受《外滩画报》采访时说。

　　从去年夏天开始，蔡剑忠担任丁俊晖的教练，由于签证问题，他目前只能呆在国内，“更多的时候，我与你们一样，只能看看电视里小晖打球，再用电话跟他沟通，不过有许多东西，电话里怎么说得清楚，他现在基本上是一个人在那里练，我真想过去看看他”，蔡剑忠非常无奈。

　　蔡剑忠最后一次见丁俊晖是在今年8月11日，“这回过去了，你一定要开始好好准备”，他当时这样告诫小丁，“ 他现在名气响了，自然有各种小情绪，这很容易理解，毕竟，人之常情，他只有21岁；有的时候，你们(媒体)对他的关注多了，他自己又会觉得很有压力”。

　　“北爱杯”结束后，蔡剑忠与丁俊晖又通了电话，“小晖说自己的状态不太好，不过，在一个赛季的开头输几场比赛并没有什么，关键是，要怎么突破。”