关公故里走出航天员，靠父亲卖扫帚完成学业，为飞天23年回家两次

　　景海鹏

　　第一个记者是9月4日来的，那时候景海鹏的家人并不知道孩子入选神七航天员梯队，看到记者的到来，景家人还有点半信半疑。

　　随后的20余天，景家的大院内再也没有平静过，每天都有十多家媒体记者前来采访。

　　9月23日上午10点，长江商报记者来到山西运城杨家卓村时，景海鹏的家门口趴着一条狮子狗，父亲景靠喜正坐在院子内的小凳子上抽烟，母亲还在准备着早饭。

　　“这条狗，这些天都不叫了，之前只要来陌生人它一直叫得很欢，这些天来的人太多了都麻木了。”景海鹏的弟弟解释称。

　　景海鹏简历

　　1966年10月出生，山西运城人。

　　1985年6月入伍，曾任空军航空兵某师某团领航主任，安全飞行1200小时，被评为空军一级飞行员。

　　1998年1月正式成为我国首批航天员。

　　2005年6月，入选神舟六号飞船载人飞行乘组梯队成员。

　　现为中国人民解放军航天员大队二级航天员，副师职。

　　2008年5月，入选神七飞行乘组。

　　本报特派记者 权义

　　发自山西运城

　　家乡沸腾

　　景海鹏的老家被戒严

　　9月23日上午，景海鹏的父亲景靠喜将记者引进了西屋，屋子里挂着一幅字“神六之舞”，这是书法家在庆贺景海鹏入选“神六”第二梯队时送给他家的。

　　中午时，村干部和街道办事处的干部到来，帮着景海鹏家人打扫卫生，并让前来采访的记者到当地宣传部门办理采访手续。

　　当地宣传部门称，考虑到景海鹏家两位老人被多次打扰，宣传部对记者进行逐步核实，安排采访。

　　24日，记者再次来到杨家卓村村头时，村头的标志牌“杨家卓”被用油漆刷新了一遍，路两旁的小树也被用涂料粉刷了一次。

　　马路口，几名工作人员查看出租车上乘客的证件，没有盐湖区宣传部门的介绍信，绝不允许进村。出示了证件后，记者才得以进村。

　　父亲睡不好觉，觉得上火了

　　景海鹏的家已经挂起了红灯笼。

　　院子里，人们忙着拉起电线，清理枣树的树枝，为下午的中央电视台直播作着紧张的准备；院子外村民聚集在一起聊着景海鹏，“这个孩子，真有出息了”。

　　景靠喜坐在院子内看着报纸，早饭仅仅吃了四分之一个馒头。这几天他一直吃不下饭，睡觉也只能休息四五个小时。“一天不吃饭也不觉得饿。”景靠喜说。

　　虽然不觉得饿，但由于抽烟过多，休息过少，景靠喜觉得上火了。

　　景海鹏的好朋友万融告诉记者，这几天景靠喜压力太大了，盼望着25号升空早日到来，儿子平安凯旋。

　　“喝水、喝水。”景靠喜一直劝说着前来采访的记者。

　　儿子景海龙心疼父母，让他们到房间内休息一下。

　　家里如同过年，父亲唱起乡戏

　　24日，这一天，是航天员见面会。家人在等待着景海鹏能否飞天的最后消息。

　　亲戚来了，朋友来了，政府部门的工作人员来了，记者们也来了。原本宽敞的院子，突然变得拥挤起来。

　　为了方便大家的观看，镇政府拿来了一个大屏幕的电视机放在院子内，还有一个半米高的烟花准备庆贺。

　　下午5点，电视内出现了三名航天员的身影。“海鹏、海鹏出来了。”景海鹏的出现让小院内沸腾起来了。

　　“他变胖了!”三年没有见过儿子的景靠喜看到儿子时说。

　　景海鹏的妈妈眼中含着泪花，挥动着手臂，“激动、为他高兴，海鹏加油！”

　　景靠喜已经被媒体和邻居包围着，和他一起唱戏的老邻居拿来了二胡等乐器，一群人都要景靠喜唱上两句。

　　这个喜欢唱戏的父亲，为了庆祝喜悦的时刻，也大方地秀了一番，有板有眼的唱腔引来了众多的掌声。

　　夜幕降临，景海鹏家门前的路灯全部亮了起来，此前这些路灯很少有亮过，激动的人群迟迟不肯散去。

　　25日，记者早早来到了杨家卓村。

　　中午十时许，运城市主要领导来了。闻讯而来的还有一家企业老总，他送来价值4000元的沙发、椅子、电视柜。听说景靠喜夫妇要赶到北京，这位老总还掏出了2000元现金当作路费。

　　看到景海鹏家里热闹的场景，周围的两家邻居放起了鞭炮。

　　“就跟过年似的，高兴！”景靠喜看到家里忙碌的情景，欢喜得合不上嘴。

　　亲人回忆

　　童年不敢上树，但学习刻苦

　　在很多人眼中，景海鹏是个即将完成历史性飞跃的航天英雄。弟弟却说，哥哥性格内向，小时胆小得连枣树都不敢爬。

　　景海鹏老家的院子里有一棵枣树，枣子已经成熟，通红的枣子变得十分诱人。

　　景海鹏兄妹三人，他是家中的老大。40岁的景海龙比哥哥景海鹏小两岁，在当地有线电视台工作。虽然哥俩的感情很好，但胆小的哥哥并不是他童年时的玩伴，每当年幼的他跑出去找小伙伴玩时，哥哥却留在家里。“他小的时候连院子的枣树都不敢上。”弟弟景海龙回忆哥哥景海龙。每年枣子熟了以后，都是景海龙爬到树上，而景海鹏总是在地面上捡枣子。

　　“娃从小话不多，就喜欢琢磨事儿……”说起大儿子的内向，父亲景靠喜回忆说，20多年前，他攒下38块钱买了一台上海产的红灯牌半导体收音机，没想到用了几年后，收音机的喇叭出了毛病，声音断断续续的。当时还在读小学的景海鹏每天都捣鼓这台收音机，学着别人用松香涂在传动皮带上，把半导体修好了。

　　景海鹏小时候住的房子，如今变成了一个储藏间，房间的匾额上写着“勤朴”两个字，当时房子里只有一个电灯泡，用旧报纸糊成了一个灯罩，在微弱的灯光下景海鹏度过了小学、初中。

　　儿时家庭条件困难，爱好是打篮球

　　小时候，景海鹏经常到村外捡野菜叶，母亲用水焯一下，拌上盐当菜吃。家里的高粱面不够吃，全家人就吃玉茭面和高粱面做成的一层黑一层黄的饽饽。

　　家里只有一亩多地，父亲靠着扎扫帚供三个孩子读书。

　　中考时，景海鹏考取了山西省重点中学——解州中学，距离家里15公里路。父亲考虑到家境贫困，唯一的自行车父亲还要去卖扫帚，因此更愿意让景海鹏到附近的安邑中学读书。

　　那一天，下着雨，景海鹏不愿意说话，拉着脸收拾着自己的铺盖卷。

　　“没注意，他竟然带着铺盖卷离开了家，全家人跑到马路上也找不到他。”景海鹏的父亲说。

　　冒着雨，景海鹏搭着从运城到夏县的拉煤车赶到了解州中学，为他将来成为飞行员迈进了一步。

　　弟弟景海龙还告诉记者，“当年我爸在院子里的墙上，用铁丝窝成一个篮筐，我哥最喜欢用家里的破篮球朝里面投篮，他以前可是个投篮高手呢!”

　　高中同学李昌回忆起高中时代的景海鹏，记忆最深的还是篮球。“一次比赛，我们班最后还差一分，根本没有人理会身高170cm左右的景海鹏，他在外线接到球后，投了一个三分，从此都知道解州中学有一个景海鹏。”

　　为成为飞行员，一天之内学会游泳

　　杨家卓村距离机场不远，每当一架飞机从头顶飞过，村民们都会好奇地抬头观望，小时的景海鹏看到飞机后，念念不忘。在解州中学读高二时，一个偶然机会景海鹏知道有学校招飞行员，就跑回家和父母说想去报考飞行员，被父母狠狠地训斥了一顿。

　　但景海鹏还是参加了飞行员招飞考试，但由于身体原因第一次他落选了，落选后的景海鹏躲在家里，三天不吃饭，默默地流泪。

　　第二年，保定航校来运城招飞行员，景海鹏再次参加了飞行员体检，幸运的是这一次他被录取了，那年他刚19岁。1985年，景海鹏入伍，到了河北保定。

　　景海鹏的朋友万融说，景海鹏很能吃苦。当时，要成为飞行员，必须要学会游泳。景海鹏只剩下一天的时间来准备，而他根本不会游泳。“那次是下午训练，到了傍晚，他已经游得很不错了。我最佩服的就是他那股坚强劲儿。”

　　23年回家两次，心里有事不能讲

　　当上飞行员后，景海鹏先后在保定、临汾、运城、无锡工作，1997年结婚。1998年，景海鹏成为国家首批航天员。妻子原在无锡一家宾馆工作，现在也被调到航天局。

　　杨家卓的村民也很难给景海龙一个很深的印象了，自从1985年招飞后，他仅仅回家了两次，一次还是他结婚的日子。结婚前他也没有把未婚妻介绍给父母，只是邮寄了一张照片。结婚时景海鹏仅仅在家里停留了两天，在村里摆了6桌酒席，宴请了亲戚朋友。

　　再一次回家时是2006年，这一年神六升天后，他回家探了亲。

　　“景海鹏当时是被一辆黑色的帕萨特军车送回来的，但走到村口时，由于至少十年没有回过家，村里很多人都盖了新房子，哥哥硬是没找到回家的路，最后还是被妹妹接回家的。”景海龙回忆说。“他在家就停了2个小时。”景靠喜说，他回来，很多亲戚、邻居、好朋友都会问东问西，海鹏是一个军人，有部队的纪律，有些话不能说，但又显得高高在上，难以接近，所以他也就不想回家了。

　　“我送他的时候，他嗷嗷大哭，一个男子汉，一个军人，但他有他的难处。”万融说景海鹏也只是一个普通的人，哭起来也不会注意男子汉形象。

　　英雄出征

　　数百名亲戚邻居

　　电视机前看海鹏

　　随着神舟七号载人飞船的升空，航天员景海鹏的家乡山西省运城市如同过年一般热闹，数百名亲戚邻居一起收看电视。

　　下午，运城开始下起了细雨，景家的院子内搭起了篷子。

　　航天员出征前，景靠喜坐在了电视机前，双手叉握，放在两腿之间，爱人王珍霖紧紧坐在旁边。

　　电视里转出了航天员的画面，国家主席胡锦涛在作动员，看到穿着航天服的景海鹏，景靠喜说，“他好像变矮了！”

　　此后，看到介绍景海鹏时，两人目不转睛地盯着电视，屏住了呼吸，王珍霖更是眼里沁含着泪花。

　　画面中航天员走进了中巴车，走在最后的景海鹏在车门前，向所有的人招手。

　　看到儿子出发，王珍霖向电视中的儿子挥挥手，再也忍不住走了出去。

　　王珍霖说，她家准备的馍，是给孩子带到北京的，等儿子凯旋回来以后，与队友一起分享来自己家乡的祝福。

　　景海鹏，第一个进入飞船，此时的景靠喜为孩子竖起了拇指，表扬孩子。

　　但雨越下越大，景靠喜开始不安起来，不停地看着自己的手表。

　　景靠喜说，“前几天担心孩子不能入选，看到孩子进舱了，但另一个担心又来了，雨这么大，不知道酒泉那边天气怎么样。”

　　景靠喜目不转睛地看着电视，电视里白岩松介绍酒泉发射天气的情况后，景靠喜才开始放心起来。当电视里倒计时开始时，景家人围在了电视旁，家里没有人说话，只有邻居和媒体的记者在议论着景海鹏在电视画面中的形象。

　　点火的瞬间，景家人热烈地鼓掌，在景家人的带领下全场喊起了“海鹏加油！海鹏等你回家。”的口号。

　　随着火箭渐渐远离地球，一声“发射成功”的结果宣布后，景靠喜沉重的心情慢慢恢复过来。

　　面对记者的采访，景海鹏的弟弟景海龙说，“我一点都不担心，现在的技术这么发达。”而父亲景靠喜称，“就当儿子出了远门，等他凯旋。”

　　探秘飞行班

　　解州中学飞行班

　　淘汰学员很残酷

　　解州中学门口，有一行烫金小字——中国人民解放军空军飞行学员早期培训基地。

　　大门上方挂着一个红色条幅，拉起了红色横幅，上面印着“热烈祝贺我校毕业生航天员景海鹏入选‘神七’”。这里是航天员景海鹏的母校。

　　2008年9月24日中午，距离确定神七升空航天员已经不足8个小时，飞行班的学生们在课间向记者展示了他们独特的本领。

　　飞行班学员郭晓明站在一个高约2米的滚轮旁边——这是飞行基地独有的训练器材。

　　这个看起来只有十七八岁的小伙子，猫了一下腰，钻进了滚轮内，用脚勾着器材的支撑部位，手抓着扶手。

　　“一圈、两圈、三圈……”速度越来越快了起来，旁边的几名同学一边照顾着他的安全，一边帮其数着数字。

　　这个看似简单的项目，几名记者蠢蠢欲动，尝试一番，但一圈未过差点掉了下来。

　　为了提高训练质量，飞行班的学员要比其他同学付出更多的代价。每天要比其他学生早起一些，去操场锻炼。

　　眼睛对于飞行员来说，最为脆弱，近视是他们最大的敌人。

　　高中高强度的学习，让飞行班的同学更加珍惜自己的眼睛，每天都要做上10分钟的眼保健操，还用一些润眼液来保护眼睛。

　　飞行班，这是一个高淘汰率的班级。解州中学每年在招生时都会对学生进行体检，身高、体重、眼睛、耳鼻喉、内脏器官——都要经过检查。

　　只有全部合格的学生才能进入飞行员早期培训班，每年报名的学生差不多在200人左右，只能录取60余人。

　　在招收学员时视力往往是第一关，即使视力过关了，如果因为长身体导致身高超标，也会被无条件淘汰。“每年都体检，往往到了高三只剩20个学员。” 学员廉晓东告诉记者。

　　据了解，该校每年能够录取的学生最多也就是10人，最少的时候只有3人。“真的很残酷。成为飞行员是莫大的荣耀，景海鹏是我们的骄傲。”廉晓东说。