别人都说“老虎的屁股摸不得”，他们却说“老虎的屁股我经常摸”；别的医生管他们叫“兽医”，他们管别的医生叫“人医”。在广州动物园，就是这样一个9人编制的“兽医院”，在照管着全动物园400多种5000多头(只)动物的健康。

　　大象记仇20多年每次见到兽医都喷水

　　广州动物园兽医院蔡勤辉院长大学一毕业就分配到广州动物园工作，今年已经是第24个年头了。听他说起这24年来与动物打交道的经历，诙谐处让人捧腹大笑，动人处又使人深思。

　　“你知道吗?很多动物会记仇，特别是大象和灵长类动物。”老蔡说，动物对照顾它们的饲养员有着很深的感情，但兽医们就不怎么受欢迎了。老蔡上世纪80年代曾经给一头大象看过病，从那之后每次这头大象见到他，总要用长长的鼻子往他身上喷水，或是卷起地上的沙子袭击他。

　　去年大年初一，老蔡到各笼舍去巡馆。由于是过年，身上还穿着崭新的西装。路过猩猩笼，有一只被打过针的黑猩猩出其不意地捡起地上的食物残渣和粪便就往老蔡的身上扔。“我赶紧跳开，当时还以为没有被砸中。后来才发现，西服里面全是秽物，大概是跳开时上衣刚好打开，就中招了。”

　　说起这些“遭遇”，身为院长的蔡勤辉也哭笑不得。他说，当兽医首先要有爱心。有时候给动物打针就跟哄小孩差不多。有一次兽医们给猩猩打针，一开始生病的黑猩猩缩在笼子角落里对兽医们干瞪眼，气鼓鼓的样子。大家就柔声对它说话，又轻轻抚摸它的嘴唇，跟它握手……最后医生拿出针具时，猩猩竟然自己把手伸出笼子外让医生打针。老蔡说:“别以为动物听不懂人话，你如果骂它它会记住，你对它好它也会感激。”

　　老蔡告诉记者，给动物打针技术尤其要好。“一针就要扎到，不能老扎它；然后下针要轻，不要扎疼了。我们现在有的医院小护士，扎半天找不准点，那可不行。”

　　抢救长颈鹿21次攻克世界性难题

　　给不同的动物看病，各有各的窍门。给狮子、老虎等猛兽打针，要特别注意安全。医生会把老虎“请进”特制的“医疗笼”，这种笼子的一壁能往里压，把动物赶到笼子的一侧。此时，呆在笼外医生就可以透过壁上的小洞往老虎身上扎针而不用忌惮老虎的利爪了。

　　什么动物最难治?蔡勤辉说是长颈鹿。“长颈鹿的脖子特别长，所以它的血压也特别高，是人的4—5倍，如果较长时间卧地，会导致脑部溢血而死亡。这是一个世界性难题。”2000年底至2001年初，广州动物园兽医院就曾经21次成功抢救一头长颈鹿。

　　2000年12月26日晚12时，广州动物园的“动物明星”长颈鹿“津津”突然卧地不起。为了防止津津脑溢血，动物园马上连夜设计制作了一个大型“保定架”。10个小时后，保定架制成送过来了，长颈鹿被缓缓地吊起来，它终于抬起了头，伸了伸压麻了的腿，人群里传来成功的欢呼。兽医马上送上特制的适合长颈鹿口味的大药丸，并开始给它打吊针。当晨曦初现的时候，长颈鹿的眼神恢复了往日的神采，欢快地采食可口的树叶。那之后的近4个月里，长颈鹿“津津”先后21次倒下，每次都在抢救小组的努力下驱走死神，渡过生死大关。

　　老蔡说，一个小小的兽医院，内科、外科、耳鼻喉科、皮肤科什么都要看。兽医就是一个杂家，说懂什么都懂，说不懂又什么都不懂，一些复杂的手术要请“人医”来做，比如肝脏手术等。“其实给动物看病跟给人看病差不多，原理都一样。”