我见过奥巴马三次。分别在今年1月马萨诸塞州的初选、8月丹佛的民主党大会和10月中旬纽约的第三次总统辩论会上。可以说，对他的印象，一次好过一次。

　　第一次见到奥巴马，是在马萨诸塞州曼彻斯特镇的一所礼堂里。那天奥巴马在此举办一个中型的拉票演讲。有点出乎意料的是，进奥巴马的场子，记者随身物件都要放在一处让警犬嗅一遍，警戒十分严厉。而同在马萨诸塞的希拉里、麦凯恩、罗姆尼等竞选人并没有这么做。想想从他一开始参选就纷起的“刺杀”传言，警方对他作特殊保护似也情有可原。

　　那天的演讲厅里几乎是年轻人的天下。其中一个名叫汤姆的小伙子，是专程请了假从纽约州赶过来做志愿者的。我也是第一次真实感觉到奥巴马的强大感召力。

　　演讲开始前，先是一队青年男女上台欢天喜地地等待接见。然后在全场尖叫声中，奥巴马上台了。那是我第一次注意到奥巴马在较随意的场合展露朴素的笑容——牙齿很白，深深的酒窝，眼睛里透着平易和真诚。在我看来，那不是一种政客的面具式笑容，眼光中也没有政治精英人士的咄咄逼人。他的表情有点像上台唱卡拉OK的大一新生，带点羞涩，但很诚恳。他一个不落地和台上志愿者用双手一一握手致谢。

　　不过奥巴马一开始演讲，确实有点像变了一个人。他眉头紧锁，语调高亢，频频使用排比句演说技巧——在我听来，词藻华丽，口号连连，但总显得空洞。以后听过他多次演讲，发现他每一次都把演讲当作马丁·路德·金似的历史性演说，倾情投入，一丝不苟。

　　2004年，奥巴马在民主党大会上那次一鸣惊人的演讲，也是他自己一手起草，经过反反复复修改后的成功之作。此番再听他演讲，总能感觉到竞选中所表现的勤奋、进取、一丝不苟的态度。这也是他这个无名无分的参选人，最后能赢得大场面的重要品质。

　　不过于我印象最深的，倒不是奥巴马这副招牌式的冷峻面容。在我看来，这更多是初出茅庐的他，为掩饰自己的青涩和紧张而故意装出的形象。相比较起来，希拉里、麦凯恩在台上演讲时，真比他放松不知多少倍。

　　最让我印象深刻的，还是他那真诚而憨厚的笑容。这个笑容，直接把奥巴马和那些老练政客区分开来，让人感受到他朴素、平实，甚至是亲切的一面。他这种气质，希拉里、麦凯恩这样显赫的政界名人没有，罗姆尼、朱列安尼这样的百万富翁也没有。

　　此后在多个场合，只要不是在激情演讲，奥巴马总显出他朴素、真诚的一面。比如在辩论会上，受到攻击的奥巴马在回应时有时会有一些结巴，但说出的话听起来却很真实。

　　最近一次辩论中，当麦凯恩侃侃而谈他将如何拯救美国的经济时，奥巴马竟情不自禁露齿笑起来，这虽然显得有些不敬，但倒是青涩真实的奥巴马的展现。奥巴马似乎是擂台上突然现身的无名高手，在黑人、年轻人和穷人的呐喊声中，击倒一个又一个强大对手。

　　在曼彻斯特那个礼堂里，我看到的是满眼的年轻人，他们声嘶力竭地欢呼着他们的英雄、他们的胜利。

　　沈月明（发自洛杉矶）（更多内容请看最新一期《新民周刊》）