|
|
如果她只吃药，如果她不打针，如果她……生命期限：3年
 |
 |
 |
 |
12小时
旅途
一顿晚餐父女俩同吃一碗面条
10月30日晚8点，袁顺军给记者打来了电话：父女俩刚到成都，在三环路外找了一家小旅馆住下，准备去吃饭。记者立刻赶往小旅馆。毛毛细雨中，经过12小时旅途颠簸的袁顺军等在路边，说：“玥玥在房间里，我给她喊了一碗面条，我已经吃过饭了。”旅馆房间墙面斑驳，玥玥正在门口的小柜旁坐着吃面条，一个小碟子里装着两瓣大蒜。和父女俩约定了第二天的见面时间后，记者离开了小旅馆。
为了节省40元一晚的住宿费，父女俩住一个房间，挤在一张床上过夜。昨日下午，记者从旅馆工作人员宋先生口中得知，父女俩前晚的晚餐，是同吃一碗3元钱的面条。
送开水到房间里来的宋先生搔着脑袋，一脸愁容地说：“哪家娃娃生了这种病，脑壳都要焦烂。”宋先生说，父女俩每次来都住一个房间，他已记不起究竟是何时开始认识他们的了：“总之好长时间了，节约得不得了，昨天晚上父女俩就喊了一碗面吃。”回头看袁顺军，他只是憨憨地笑：“玥玥吃得不多，我们够了。”
3年期限
病情加重生命正在悄然消失
昨日上午8时，父女俩赶到华西医院。由于没有预约，只能凭老病人的身份在正号之外挂了一个加2号：“不敢预约，怕路上堵车。”从早上7时20分出门，到近12时，终于排到血液科老教授诊室里，袁顺军辛苦等来的却只是一个不幸的消息：女儿的生命，可能只有3年了。
拿着玥玥的验血结果，老教授皱起了眉头：“那么多指标在上升？”上一次检查，玥玥的白细胞指标为10，这一次变成了20.6：“整整上升了一倍。”中性杆状核粒细胞绝对值也在成倍上升。按老教授的说法，玥玥的病情加重了。“你们那里太远，又没法治这个病，一定要记得去查血。”老教授叮嘱袁顺军，每半个月要在当地查一次血，发现指标上升要立刻带玥玥到华西医院；此外玥玥服药的分量，也要从以前的每天两次改为每天三次。
袁顺军让玥玥到诊室外等待，尚不明就里的玥玥便听话地出去了。然后袁顺军问出已忍耐很久的问题：“只是吃药，还能坚持好久？”
回答是：3年。如果在吃药的同时打针，这个期限可以延长到5-8年。不过打针意味着要增加治疗费用，袁顺军瞬间无言。老教授说，即使有人捐骨髓，虽然捐骨髓和捐血一样，都是无偿的，那也还需要30万元的骨髓移植费。
听了这些数字，袁顺军依旧无言。
30分钟快乐
吃肯德基她说快乐没有理由
离开医院后，记者邀请玥玥父女俩去吃肯德基，问玥玥：“喜欢吃不？”玥玥茫然地摇头：“我没吃过。只在电视上看过，我不想吃。”在记者一再保证她一定会喜欢肯德基之后，玥玥终于点了点头。
陈旧的衣裳、有着高原红的脸蛋，父女俩坐在肯德基里，似乎与周围环境格格不入。食物端上桌，玥玥学着蘸番茄酱吃薯条。记者将第一根薯条喂进玥玥嘴里时，她笑起来了，大大的眼睛眯成了一条缝：“吃到番茄酱的味道了！”
鸡翅、鸡米花、土豆泥、果汁……生病后的玥玥被限制不许吃零食，而这次肯德基“大餐”仿佛“零食总动员”，让她吃得很高兴。不过她记得医生说过，不能吃辛辣生冷的食物，所以可乐一口也没喝。
在肯德基的半个小时，是玥玥昨日说话最多的时候，新鲜的快餐无疑令她感觉到了快乐。“我很想回学校。”“我不喜欢成都的天，不蓝，让人觉得透不过气。”“以前喜欢吃零食，啥都吃。”摄影记者在与袁顺军聊天时，好奇地问了很多关于高山上的问题，这些问题在玥玥看来非常简单，但她并不发笑，而是很严肃地说：“没有去过那些地方，肯定不了解。”
离开肯德基后，在成都近来鲜见的温暖阳光下，玥玥说，自己来了那么多次成都，这一次心情特别好：“我的快乐，是没有理由的。”正说着话，她突然看见街对面的成都三中，昂扬的音乐传过来，那里正在开运动会。
玥玥突然就静了下来。
10分钟见面
突然晕倒沉默父亲眼神空洞
在本报报道玥玥的病情后，很多读者打进热线，有人希望为她捐钱，也有人希望配型造血干细胞。一些读者问到袁顺军的电话后，直接与他取得联系。昨日下午，读者魏先生带着2000元钱来看望玥玥。坐在报社附近的茶楼里，魏先生看着玥玥笑了：“今天精神不错呀。”认生的玥玥只是羞怯地笑，重新变回那个不爱说话的女孩。
魏先生说，看了报道之后，他既为袁顺军夫妻俩对女儿的不放弃感动，更为玥玥的坚强感动，也被老师刘洪文的义举打动。魏先生告诉袁顺军，希望他们下次来成都时，带上一张全家福，在照片背面写下家庭地址和电话：“我再想想其他办法帮你们。”
正当袁顺军在记录魏先生电话时，玥玥突然脸色发白，表情痛苦。看情形不对，大家马上让玥玥躺到沙发上。眼看玥玥的脸色越来越不对，记者突然想起来：“有没有带药？她今天是不是没吃药？”从医院出来后就茫然无措的袁顺军此时才反应过来：“药在旅馆里！”
大家火速将玥玥送回旅馆，让她服药后躺上床休息。玥玥努力地睁开双眼，无力地挥了挥手，说：“谢谢阿姨，阿姨再见。”
在旅馆小小的院子里，袁顺军沉默地坐着，眼神空洞，空荡荡的裤腿更显得他憔悴消瘦。他不知道去哪儿能找到为女儿移植骨髓的钱；即使在未来女儿最后的3年，他也不知是否能支撑下去：“除非到最后，我们做父母的，连基本生活都没办法了，这个女子也就没法了……”
早报记者吴楚瞳摄影方炜