■夜深了，妈妈每晚到了这个时候就会给孩子洗一个舒服的"露天澡"。

　　

■要是碰上连续的雨天，衣服只能看老天的脸色晾干。

　　

■晚饭是补漏人一天之中唯一的正餐，各家都比较重视。

　　

■散发着沥青味的狭窄的车厢内，勉强挤得下一家四口。

　　■新快报记者 王翔 摄影报道

　　在广州番禺城乡接合部，经常可以看到一些顶着"专修楼房漏水"招牌的机动三轮车、面包车游走在乡镇的大街小巷，靠着车上的小喇叭里播放的音乐招揽生意。开着这些挂着"皖S"车牌的人来自安徽农村，为了生计，他们拖家带口、风餐露宿，凭着自己的手艺为他人修房补漏。每当夜色降临，他们一二十人、七八辆车一组，蜷缩在城市的一角，过着犹如欧洲吉普赛人一样四处漂泊的篷车生活。

　　秋季是广州少雨的季节，早晨6时30分，老韩从环卫工人的扫地声中醒来，拨开头上的雨布，照在远处楼房上刺眼的阳光让他眉头紧锁，已经一个星期没有揽到活了！虽然不再种地，但房屋补漏跟种地一样，也是个"望天收"的活路，下雨的日子通常生意会好些。

　　老韩的家乡在安徽省利辛县，皖北的一个比较贫困的地方，当地人除了靠种田维持生计外还有一条出路，就是到全国各地去补漏，因为他们当地出产一种特殊的PVC防水材料，也算是一种特产。15岁开始干这行的老韩也算是个"老手"了，他凭自己的经验告诉记者，长期在广州做补漏工作的安徽人大约有二三百人，补漏的车子不下百辆。

　　为安全起见，这群人大多拖儿带女，一辆车一家人；自家亲戚的几辆车停在某个角落集中揽活、住宿，过着"群居"的生活。老韩所在的这支"大篷车队"有九辆车，男女老少总共二十多人。实际年龄45岁，看上去却五十好几的老韩，论资历、论辈分都是全队中最老的，队长一职自然非他莫属。他要负责车队每天的工作安排，利润的分配，调解队员们的矛盾，督促各家注意保持露宿地的环境卫生。

　　为便于工作也为了多省点钱，老韩一家干脆将吃住都安排在车里。花了300元在车厢里搭起的木板床，白天是工具架、储物柜，晚上就成了睡觉的"卧室"。狭窄的车厢内散发着令人窒息的沥青味，勉强挤得下一家老少。床头角落里放着的一台廉价移动VCD，这就是他们娱乐生活的全部。老韩说：“一天二十四小时，我们有差不多二十个钟头呆在车里。冬天还好，最难受的是夏天，躺在车里又闷又热，路边的蚊子又多，经常睡不着觉。”

　　白天，男人干活，女人带孩子在驾驶室里玩。累了，就在路边的树荫下铺张凉席睡会儿。夜幕降临，奔忙了一天的补漏车就开始从四面八方开往它们位于钟村文化广场的宿营地。女人们搬出炉灶在路边做饭。饭做好后，各家男人把菜端到一起，每人一瓶啤酒开起了露天"party"。这一顿，是补漏人一天之中唯一的正餐，各家都比较重视，有肉有酒。酒足饭饱后，男人端着面盆到附近的水龙头，冲去一天的疲劳。女人则烧上热水，当街给孩子冲凉。

　　“日子是很辛苦，但也自在，比呆在老家可要好多了。要是在一个地方呆不下去了，反正所有的家当都在车上，想上哪儿就上哪儿！”说起背井离乡的感受，老韩有自己的快乐。