|
不是闷头死读书的孩子
村里人说,付成励懂事。
家里穷,初中、高中的时候,他几乎到了节假日就会骑一个小时的车,去5号桥的新华书店看书。有次很艰难地跟父母开口,买了一套专业书。母亲跟邻居说,知道孩子挣扎了很久,觉得心酸。
他心疼母亲。母亲有白头发,需要染发,他每次都要劝妈妈一定要用好的染发膏。
他懂得人情世故。
和他一起长大的马戎总觉得奇怪,长辈和老师都特别喜欢付成励。他最佩服的就是,付成励和长辈、老师也能聊到一起,打成一片。
邻居孙爷爷说,要不说这孩子可人疼呢,他愿意陪一个60多岁的老头下棋玩。付成励中学时经常和他下棋,胜负各半。他喜欢付成励的棋风,出手快而有章法。
付成励在天津家中的房间里,除了足球海报就是书,在书桌的墙壁上,依次贴了6张班级集体照。他,或许是个喜欢怀旧、重感情的人。
付成励每到年节,都主动给老师和同学发短信,从不遗漏,节假日也会主动去看老师。
他的高中老师还记得,自己调到新的学校去时,付成励送全班同学的留言给他。
参加什么活动,付成励都会主动和陌生人打招呼,让别人融进来。马戎说,付从小走的地方多,朋友也多。高中11个班,每个班都有他的朋友。平时文科班踢球很难组织起来,他就去别的班蹭球,大家都很乐意让他蹭。
天津一百中的伟校长,翻出高一时班主任给付成励的评价:活泼,幽默,开朗。她说这个孩子成绩好,喜欢和人打交道,不是闷头死读书的孩子。
马戎记得,付成励经常在课堂上和老师互比知识,大家听得津津有味。
“他上课也睡觉”,但是,只在自己会的课上睡觉,老师也不会管他。在学业上,付成励一直比较顺利,并于2005年考上了中国政法大学。
付的大学同学说他热情真诚,虽然网上流传的跳下三楼去看生病的同学,说得有点“邪乎”,但他确实在班里人缘很好。
事发前两月和女友分手
他很有女生缘。马戎有时候会嘲笑付成励说话慢吞吞的,像女生。而他对星座知识方面的爱好,也会被朋友们嘲笑为“娘”。
他在校内的照片里,总是搂着旁边的人,不管是男生还是女生。在人民日报和他一起实习的朋友说,如果有实习生去比较远的地方,他会主动要求一起去,“特别体贴照顾女生”。
他不隐瞒自己的感情经历,说自己的体贴打动了女友,女友最终主动示好,两人开始了一段恋情。
他对女朋友的依恋,大学同学小崔印象深刻。
2007年,小崔给付成励的班级拍集体照。拍完第一张之后,付成励说要提前离开。大家看着他径直走向旁边等待的女孩子,然后亲昵地挽起她的手。大家开始起哄,说他重色轻友。付成励只是笑,然后和女孩一起离开。
他曾经带那个女孩回过家。邻居说女孩个子高,比较瘦,长相普通。
马戎说,付成励高中时和女生关系很好,但是从未听说过他暗恋谁,这个女朋友应该是他的初恋。大家听说他找了一个比自己大的研究生女友,都不觉得奇怪。因为付成励确实在为人处事上相对成熟。
“他说话从来不会让人抓到把柄”马戎说,在他眼里,发现不了付成励的缺点。
在出事的前两个月,付成励突然告知在报社一起实习的朋友们,自己和女朋友分手了。他说女友曾经和一个教授在一起,而自己总是忍不住追问女友和教授交往的细节,可能女友无法忍受,最终提出了分手。
在别人看来这是一个挫折。不过,当时说这些的时候,他神色坦然。
事发前两周,他曾到报社领稿费,和朋友一起吃饭,仍然是有说有笑。
但是,马戎说,付成励不像一般男人,女人没了就再找,他用心了,就不放弃。
QQ签名“结局不是终局”
结局不是终局。这是付成励QQ的最后签名。
在这之前的签名,大多是前两个月的。有“时间不能救赎一切”、“成全”、“画皮画心”等。
没有人知道这之中发生了什么,似乎没有什么预兆。付的朋友只记得,事发前他似乎显得有些烦躁。仅此而已。
马戎说,事发后他们一直在想到底是为什么。后来不再想了,他们只选择相信自己认识的付成励。
不管怎么样,日子走到了10月28日那一天。
距离上课只有10分钟,程春明老师坐在教室第一排最中间的位置,为身边的同学解答问题。付成励手持菜刀进了教室,命案发生,所有的学生都出门报警。
教室内仅剩两人:程春明和付成励。
付成励在教室后方一个靠近窗户的座位坐下,右手仍持菜刀,满是鲜血,左手握着手机打电话。5分钟后,警察将他带走。
程春明始终没有起来,背靠椅背,仰面朝天,5分钟后,救护车将他抬走。
此时,地上的鲜血仍在蔓延。
“你只肯选择你的角度”
事后,高中的元老师写了一封信给付成励。
信中说:在你的价值观里没有中庸之道,没有灰色地带。也正因为这样,你在遇到问题时,才会采用你认为的方法去做,但你忘记了,地球是圆的,它有360度,这么多的角度,你却只肯选择你的那个角度。
在信的结尾,元老师写道:我不能接受这个结果,不能接受你如此看轻你的生命。你可以用你善辩的嘴巴开导老师吗?
马戎说,他现在很想小付,“如果现在上帝答应我,给我们一天的时间在一起,我会企求他老人家再赐给我们一个足球”。
他常常想起初高中,他们在夏天中午1点多翻墙去踢球。付成励踢后腰,踢赢了,一身臭汗就坐在树阴下闲聊。那时候,风吹过来,觉得整个心都是清凉的。
马戎说,他相信,付成励会记得那些日子。
付成励
男,22岁,中国政法大学政治与公共管理学院大四学生。10月28日下午,他手持菜刀进入教室,随后,中国政法大学老师程春明倒在血泊中,后经抢救无效身亡。
□本报记者 张寒 实习生 朱柳笛 赵岩 北京 天津报道
付成励
1986年7月2日
生于黑龙江逊克县农垦社区,后来全家搬到天津
2002年-2005年
就读于天津一百中
2005年-2008年
就读于中国政法大学政治与公共管理学院
2008年10月28日
付成励刀砍程春明老师后报警