小叔叔是父亲的心事。那年奶奶去世的时候，抓住我父亲的手说是放不下心的就是小叔叔：你们兄妹都在城里，就这么个小兄弟在乡下……奶奶是带着心事离开人世的。哭得眼红红的小叔叔在老家那棵高高的苦楝子树下，那三间草房前,倔头倔脑对父亲说：哥,我的事你不要多问。我记得那日天苍苍的，风刮得像呼啸的哨子。

　　小叔叔是有点怨父亲的。上个世纪六十年代初对城市闲散人口大精简，正读中学的小叔叔和奶奶一起被精简回了农村，当时在地委工作的父亲要响应号召，掏出不多的积蓄帮奶奶和小叔叔在农村安了家。成绩优异的小叔叔未读完高中就是“文革”，理所当然地成了回乡知青。先后有了两个儿子的叔叔，话越来越少，人愈来愈瘦。小叔叔一年到我们家来次把，夜里总是睡得很迟，将我们家的报纸看个遍，走的时候也总是将我们看过的旧杂志扎上一包说是带回去慢慢看。小叔叔其实是个要强又有点骄傲的人，写得一手漂亮的楷书。我那做教师的母亲总是要夸上几句，小叔叔就黯然：字好命不好。

　　岁月似飞鸟一样不着痕迹地飞逝，大约是十五年前了,小叔叔来和我商量怎么替他儿子填写志愿，小叔叔提了个大塑料袋，说是他育了点平菇，带点来给我们尝尝鲜。他说平菇长得好也卖得好，一年下来能有几千元钱呢。小叔叔很兴奋，说是远比以前做粉丝有赚头。有点文化的叔叔一直在想着法子将日子过好，种过草莓养过蚕，做过豆腐打过粉丝，可由于销路不畅，也就比拿工分的日子好不了多少。

　　第二年腊月，小叔叔又来了，笑眯眯地拎了两个大蛇皮口袋：春节你们不要买鱼了！提起袋一倒，浴缸里青鱼、鲫鱼、鳊鱼活蹦乱跳。原来小叔叔又和人合伙养鱼了。村子里育平菇的人多了，赚不了几个钱。小叔叔悄悄地对我说：明年打算独个儿去承包鱼塘，要玩就玩大的。小叔叔说你不要告诉你爸你妈，到时候让他们高兴高兴！春去秋来，他忽然打了个电话给父亲说是有空能过去帮帮忙。父亲去了，回来高兴得不得了，说是小叔叔承包的鱼塘大丰收，请我去帮他收钱啊！父亲说，你小叔的鱼，膘好，收鱼的客户排着队等。帮他数钱数得手酸！说着开心地大笑起来：你小叔叫你夏天去那儿划船、歇凉、体验生活呢！

　　也就应了芝麻开花节节高的话，小叔叔的日子看着一天天好起来了。两个儿子都毕业了，小叔叔执意还掉了孩子上学借父母的钱。小叔说：哥，你要是有啥事儿，我可以支持你啦！苦了大半辈子的叔叔也真是“鸟枪换炮”了，从手机再到索尼的手提电脑，从夹克衫到西装到休闲服。小婶婶也有了戒指项链："他硬要替我买！"小叔也不满足仅仅是那十来亩鱼塘了，凭着多年来摸索的养鱼经验和打下的客户关系，小叔叔做起了卖鱼的经纪人，每年进进出出，“一年下来也有个十几万块吧！”

　　五年前的那个冬天，小叔叔来了电话：哥，全家到射阳来过年，好不好？我建了新房啦！楼上楼下三层的别墅，比你和嫂子的房子漂亮呢！妈妈真是高兴：你叔叔终于进城了。小叔叔又何止进城？前年，小叔叔竟然在城里盘了两个门市下来，一个卖水产品；一个给大专毕业的儿子卖起了电动车。现今，小城里有一半是他们家代理的那个牌子的电动车在街道上跑。

　　妈老是开玩笑问：还说你命不好啦？

　　年已六旬却越发精神的小叔叔很认真：是这个时代好，我的命就好！ 张晓惠