十一届三中全会刚落下帷幕，法国人皮尔·卡丹应邀来到中国，“忽如一夜春风来”，他打开了中国一扇服装时尚的大门，中国由此创办了第一本时尚类杂志《服装》，建立了第一所专业服装院校北京服装学院，中国设计师逐步登上世界舞台。

　　中国人的服装，慢慢告别了过去单一流行过的款式和颜色，造就“千树万树梨花开”“乱花渐欲迷人眼”的时装美景。

　　皮尔·卡丹来了

　　1978年，北京。

　　一名身穿一袭毛料大衣，脖子上随意搭着一条围巾，双手插在衣兜里的外国人走过北京街头，经过一群穿着皱巴巴的中山装、老棉袄的中国人。

　　摄影师的镜头敏锐地捕捉到这经典的一刻，照片上的中国人像看外星人一样，好奇地看着这名外国人。一名穿着厚棉裤、拎着大帆布包的中国人摸着鼻尖，侧身打量着这名外国人，表情像是在琢磨：“这老外是谁啊？”

　　他叫皮尔·卡丹，来自法国。

　　那是一张黑白照片，经历过那个时代的中国人一定敢确信，照片中的中国人的衣服，不是深蓝色，就是灰色或者黑色。改革开放后第一批到中国的外国人，都会看到这样的景象——中国人都穿着毫无个性的蓝色服装、款式大同小异。远远望去，密密麻麻的人群好像一群“蓝蚂蚁”。

　　皮尔·卡丹对中国的感情，是从一条中国的地毯开始的。他的中方首席代表方方说，1976年1月，天津地毯厂带着产品到法国参展，卡丹先生看见一块织有长城图案的挂毯，特别喜欢，说要买。中国代表团说不能卖，这是展览用的。

　　卡丹先生说：“我想买怎么办？”代表团说：“你得去中国才能卖给你。”为了买这块地毯，1978年，卡丹先生以游客身份第一次来到了中国。来了之后，卡丹先生发现中国没有时尚，走在大街上只看衣着，连男女都看不出来。

　　1979年4月，皮尔·卡丹受到官方邀请来到中国。现任《时装》杂志社社长周长青回忆说，皮尔·卡丹来访，是中国丝绸进出口总公司做了一些工作，外贸部邀请皮尔·卡丹访华。

　　这名来自法国的“裁缝”，即将撕开中国时尚的一角。经过审批，皮尔·卡丹在北京民族文化宫举行了中国第一场时装设计表演。在当时，这是一场只限于中国时装界和外贸界的内部人士参加的服装观摩会。

　　在一个临时搭起的T型台上，皮尔·卡丹带来的8个法国模特和4个日本模特，在流行音乐的伴奏下扭胯摆臀迈起了猫步。那些身着耸肩衣裙、神态放松的高挑美女，与台下穿着蓝灰制服、屏住呼吸的中国观众形成了强烈对比。

　　1979年初的中国，中共十一届三中全会余音未了，“以经济建设为中心”的大幕开启。1979年4月9日，国务院提出要加快发展“投资少，见效快，积累多，换汇率高”的轻工业，服装行业名列前茅。

　　然而，此刻国人显然还无法从容应对皮尔·卡丹所带来的视觉冲击。当天前去采访的新华社记者李安定，后来撰文描述了观摩会现场的一个细节：当一个金发美女面对观众停住脚步，突然兴之所至地敞开对襟衣裙时，台下的人们竟像一股巨浪打来，身子齐刷刷向后倒去。“像在躲避着一种近在咫尺的冲击波。”

　　就在李安定要就这次表演发一篇简短的消息时，《参考消息》刊登了一篇香港报纸的评论，大意是国人连衣服都穿不上，还看什么时装表演。文章传递出有关领导对时装表演和模特的不容，有关此次表演的消息只好就此搁置。

　　在随后的上海之行中，皮尔·卡丹感受到了这种骤然冷却的空气，不仅接待规格降低，接待人员冷淡，表演的场次和观众人数也都大打折扣。

　　《时装》开启审美

　　尽管皮尔·卡丹刚到中国遇到一些冷空气，不过，他大胆独特的服装设计，却打开了中国服装界专业人士的眼界。在一片深蓝灰绿的中山装之外，他们看到了来自法国服装设计的缤纷色彩和样式，也看到了在中国前景广阔的市场。

　　1978年后，在“以经济建设为中心”的方针下，政治空气改变了。《时装》杂志社社长周长青说，外贸部邀请皮尔·卡丹访华，意味着从上而下，人们开始注意到自己的穿衣打扮。

　　在上个世纪70时代，从事过摄影工作的周长青说，改革之前，这是不能想象的，他们去艺术团拍演员的照片，如果照片里的人摆弄姿势，回去必定挨批评。拍一名童星的服装展示，只能拍衣服，不能拍头部，否则也要受处分。

　　皮尔·卡丹带来了一场冲击波的时装表演，适时地表达出了人们在政治安定后，对穿衣打扮和对美的渴望，并催生了人们创办媒体和研究服装的热情。

　　1980年，嗅到这股敏感的空气，外贸部样品宣传处一名又高又帅、思想活跃的年轻宣传员，通过详细策划，收集了大量资料，向对外经济贸易部申请创办一本杂志《时装》。这是中国第一本时装、时尚类杂志，这名宣传员就是《时装》杂志的第一任社长程天宝。

　　经常听前辈讲起创刊经历的周长青说，当时创刊时，条件非常简陋，就在老对外经贸部的楼道里头，隔出来了一个小房间。创刊时，杂志社就程天宝一个人，拿着一支蓝红圆珠笔，一头蓝色，一头红色，一头撰写文章，一头校对文章。

　　第一本杂志印出来后，程天宝发动同事到大街上卖，第一期印了40万册，定价0.6元，季刊出版，一年出版4册，没有彩印。《时装》杂志的出版引起了当时世界的关注，当时外国媒体报道说，这本介绍国际上服装、服饰的杂志，预示着中国政治气候发生了变化，人们开始追求生活质量了，并且评论说：中国《时装》杂志的出版不亚于一颗原子弹的爆炸。

　　人们印象深刻的是，《时装》杂志每期后面的“裁剪图”是当时很多学做衣服的裁缝、女孩子常效仿的最好最新样本。凭借《时装》的影响力，1983年，杂志社组织了第一届“中国时装文化奖”，在全国范围内征集作品并评奖。当年第一届第一个获得金奖的女孩子，如今在美国继续从事服装设计行业。

　　1985年，《时装》杂志社与日本文化服装学院合作，使用日本的教材，兴办中国第一个服装文化函授中心，周长青说，这是中国第一个服装教育专业，培养了中国第一批具有专业素养的时装设计师。

　　到80年代末，新的时装、时尚类杂志开始在国内兴起。欧洲系的《世界时装之苑》、美国系的《时尚》杂志、日本系的《瑞丽》杂志先后在中国创刊，这一批时尚类杂志如雨后春笋般兴起，加剧了时装类杂志的市场竞争。