未来规划

　　要将禹里建成北川的政治、经济、文化副中心

　　由于道路不通，此前禹里社区亦被称作“孤岛”。

　　“原来的302省道被水淹没了。到禹里的擂鼓路很险峻，大车根本就没法通行。”禹里社区主任王庆华说，由于到禹里交通不便，很多物资包括活动板房都运不进来。之前为运学校和卫生院的活动板房，都曾经付出血的代价。

　　除了学校和卫生院之外，禹里居民没有住上一间活动板房。且由于唐家山堰塞湖水位不确定，禹里社区的重建规划迟迟难以公布。居民担心大水会涨，即使筹来建房的钱，也很难下决心自建永久性砖瓦房。

　　社区党支部书记谢守军说，许多居民三四代人挤住在老房子里，缺衣少被，今年过冬不易。“我们现在第一阶段主要照顾50岁以上的老人，给他们发棉被、棉衣和其他过冬物资。但50岁以下的居民，眼前还没法考虑，只能等到下一个阶段了。”

　　主干道的老房子经过蒙彩条布、盖油毛毡、水泥糊破洞等简单的加固修复，已经开张3个月。“这条主干道还将永远保留下去。”禹里乡乡长黄杰说，由于这些老房子有的没有倒塌，有的毁坏不是太严重，经过专家鉴定，加固修复后还可以使用，且大部分房屋有民俗风情，将来可作为一份完整的记忆。“未来禹里的定位刚刚出台，就是要建成北川的政治、经济、文化副中心和大禹、羌族、红色文化旅游重镇。”

　　眼下，更多居民住在过渡房里。为了防风和保暖，他们钉上了层层旧木板。在一间过渡房内，一名妇女抱着一岁的孙子坐在炭火盆前烤火，上面吊着的铁水壶被烟火烤熏得通身乌黑。几块大木板的中央挖有一个方方正正的小窗，流泻进来的阳光裹着尘埃，投下一个长长的明亮的光束。

　　这间过渡房紧挨着禹里烈士陵园内的碑林馆。74岁的陈云珍住在馆内。当陈云珍用力将沉重的大木门推开时，2008年年末的阳光像泄洪一般涌进昏暗的碑林馆，一排排石碑静穆无声，而上面刻下的字迹却凸显出一代人的顽强奋进。“北川是贫苦大众的北川”，这热切激昂的标语为红军1935年在北川期间刻下的。

　　“这是北川人民追求光明的历史见证，将永远激励北川人民自强不息、艰苦奋斗，去开创光明的未来！”2002年书写的碑林简介里这样说道。

　　现在，也将是历史的见证。与禹里小学一墙（铁网）之隔的新芽幼儿园，两根木棍、两根铁丝、一个纸牌组成的大门内，100多名儿童在滴着霜水的5个帐篷里蹿进蹿出，嬉笑着，像花朵一般开放着。

　　“孩子们的笑脸，是我们重建幼儿园的最大动力。”园长陈兰抱着一个孩子说，“我们不等不靠，自己推出一个新址，从老幼儿园的淤泥里将少部分凳子、滑梯和木马捞了出来，这学期的书也是乡亲们在擂禹路的山路上连滚带爬用了8个小时背过来的。”

　　他们的方式

　　禹里的居民从村中老家砍来木头，建起纯木房

　　宋宏在禹里社区原有三间房，两间倒塌，最左边的一间严重受损。可就在遍地碎砖烂瓦的断墙之内，竟还住着一户人家。推开里屋的小门，透过门口挂着的衣服间隙，可以看见一张双人床和崭新的被褥。外屋里放着电视机、饭桌、锅碗瓢盆，还摆着一堆猪饲料，房顶用彩条布罩着。

　　宋宏说，这家人原来租了他的这间房子，地震后乡下村中自家房屋也倒塌了，他们在这里卖猪饲料，为了挣钱，一直坚持住在里面，当然是免费的。“你说他们有多坚强就有多坚强，现在的这间房子是他们在废墟里徒手挖出来的。”

　　从宋宏“后花园”里出来，记者抬头见高高的碎石上站着一个身穿红色棉裤、头戴黄色线帽、双颊冻得如同胡萝卜的孩子。搭完湿漉漉的床单，他母亲赶紧跨过来抱住他，往回走，钻入一间简易房里。

　　这座简易房也立在废墟之上，下面是断墙的拼合而成，上面是长短不齐的旧木板，木板上盖着一层塑料布。像这样的房屋，在禹里并不少见。

　　在主干道旁的空地上，一座房屋的结构已经搭起，前后7根长木，中间1根，上用铁丝拴着5根。房顶已经造好，盖的是彩条布。墙壁刚刚垒成半面。垒砖的中年人将地上的凸凹不平、长短不一的旧砖往上垒。边垒边说：“再难，也要盖房。”

　　他们在用自己的方式建设新的家园。20位禹里小学的退休教师从村中老家砍来木头，开始建起纯木头房。2008年12月30日中午，63岁的黄正森骑在一块木板上启动电锯做门。他家的房子已经入住，两大间，一间从中间隔开当卧室和客厅，另一间则成了厨房。客厅里铺上了地板砖，厨房里垒着锅台，木板上挂着的一串串腊肠是为过年准备的。“好多年不烧锅了，现在一下变成了农民。”黄正森的老伴儿笑着说，得慢慢适应这种心理落差。

　　黄老师建起这座木头房共花费3000元，耗时1个月零4天。曾经的教书匠自学成了木匠，黄老师锯起木头来自得其乐，听到记者夸赞他的推拉门和推拉窗做得精细，他得意地哼起歌儿来。