本报特派记者 静冬
从10日下午2:00到13日下午3:00,为方便群众祭奠,北川老县城连续4天对社会公开开放。
渐渐宁静的痛苦卷土重来,幸存的人满脸泪水吊唁地震中失去的亲人和朋友。他们把头埋下去哭泣,我们看见他们揪心的痛苦,任何安慰都显得苍白无力。
一瓶醇香的刚开启的老酒,一个穿着超短裙的布娃娃……伴着袅袅的香火和白色的鲜花,静静地摆放在废墟的不同角落,不敢仔细去看,不能认真去想,但是无从闪避。人们一杯一杯洒在地上的酒,让你会想到曾有个家庭的顶梁柱坐在餐桌前小酌的场景;人们轻手轻脚摆放布娃娃,让你会想到曾经有个活泼可爱的小姑娘,对着镜子自己梳理麻花辫的情景。
活着,是这样的生动可亲,而死亡,就是对这生动可亲的剥夺———再往下,便是不能想象,黑漆漆一片茫然未知。
■说再见难再见
我们重访,生怕触碰到人们心底的伤疤。因为不是为了纪念而简单旧事重提。有一些历史我们无法告别,却可以令我们变得坚强。我们从心底真诚地想说,无法告别,但还是要向前。
今天我们“回汶川”,绝不仅仅是为了简单的纪念。
在赶往震中映秀的路上,我们看到两侧的大型广告牌上写着四川人的重建计划书———“三年基本恢复,五年发展振兴,十年全面小康”。穿越在崎岖险峻的山路上,我们能理解当地政府制定如此宏大计划的压力与信心。
在崇州的“邢台村”灾民安置点,尽管生活在过度板房里,人们依然能用垃圾桶、纸箱当花盆,在门口种花养草,杜鹃、月季、万年青……一簇簇生命的绿色浸染在仍然充满艰辛的板房生活里。在绵竹的“年画村”,废墟上新建起的民居,“老鼠嫁女”、“孩童耍灯”、“八仙过海”、“鲤鱼跃龙门”……活泼鲜艳的彩绘年画又“跃”上了白墙。在阳光下,跃动着如意和吉祥的光彩。
最打动我们心灵的还有,北川中学宣传画上的那句留言:灰色记忆,我们必须忘记;彩色空间,还有待我们继续。
我们的重访就要说再见了。也许三周年,五周年,或十周年时我们还会回来。但我们终归是匆匆过客。
■一个伟大的开始
今天我们“回汶川”,绝不仅仅是为了简单的纪念。
一个聪明的民族,从灾难中学到的东西应该比平时多得多。每天跟在漫天飞尘的大型运输车流中,我们能感受到灾区重建的火热脉搏。但要避免往常好多地方市政建设最容易犯的老毛病“政绩攀比”;面对不宜生存、发展的自然环境,是否能把“以人为本”的理念考虑充分?这些都是灾区重建过程中需要时刻绷紧的弦。
客观地说,地震灾区的灾后重建,总体上成绩斐然,令人鼓舞。因为重建不等于“重复”,所以这里面又有多少的理念和原则需要严格遵循?比如,要顺应、敬畏自然,不能再推崇“人定胜天”的精神,或是搞什么“高投入、低产出”救灾济困方式,等等,这些也都是灾区重建过程中需要时刻绷紧的弦。
灾难是一所学校,而汶川大地震是历史置于我们民族面前的一面镜子。
再比如,汶川大地震抗震救灾的全国性大动员、大投入、大动情,让我们重新找到了中国文化的精神支点。
在前不着村后不着店的路上,那个胸前刺青、满脸刀疤的“问题青年”,已经在主动给外来的援建人员义务提供服务了。在聚源镇街头,鲜大姐摆出一台从废墟中挖出来的洗衣机,免费专门为大家洗衣服……
学者余秋雨曾感慨地说,抗震救灾,对于中国人的精神领域也是一次大拯救。很多人平常愤世嫉俗、玩世不恭,但在全国向死难同胞默哀三分钟的时候,也都肃然起敬。不管如何看破尘世,这个星空下还有让人热泪盈眶的时刻。从某种意义上说,这次地震大拯救,实际上也救助了大量没有遭到生命威胁的人。许多人发现了心底原来还有最温暖、最善良的光亮。
我们听到,“山崩石”旁的讲解员、羌族姑娘陈艳说,能回到家乡为灾后重建出份力,心里很神圣;映秀小学传出了久违的嘹亮的歌声,飘到很远很远,仿佛一直穿过了依然满目疮痍的远山……
我们看到,新聚源中学已快封顶;我们看到,北川山下那些油菜已经开始收获……太阳照常升起,照耀生命和精神一起在废墟上向上生长,重生的力量不可阻挡,这就是四川人民对千年天灾有尊严的回答。
汶川大地震是一个悲壮的过去,更是一个伟大的开始。
闂傚倸鍊搁崐鎼佸磹閹间礁纾归柟闂寸绾惧綊鏌熼梻瀵割槮缁惧墽鎳撻—鍐偓锝庝簼閹癸綁鏌i鐐搭棞闁靛棙甯掗~婵嬫晲閸涱剙顥氬┑掳鍊楁慨鐑藉磻閻愮儤鍋嬮柣妯荤湽閳ь兛绶氬鎾閳╁啯鐝栭梻渚€鈧偛鑻晶鎵磼椤旂⒈鐓奸柟顔规櫇缁辨帒螣閻撳骸绠ラ梻鍌欒兌缁垶銆冮崨瀛樺亱濠电姴瀚浠嬫煠绾板崬澧版俊顐灦閺岀喖顢涢崱妤€顏╁ù鐘虫尦濮婃椽宕崟顒佹嫳濠电偠灏欓崰搴ㄦ偩閻戣姤鍋傞幖瀛樕戦弬鈧梻浣规偠閸庢挳宕洪弽顓熸櫖濞撴埃鍋撴慨濠勭帛閹峰懘宕ㄦ繝鍌涙畼闂備浇宕甸崰鍡涘磿閹惰棄绠查柕蹇曞濞笺劑鏌嶈閸撴瑩顢氶敐鍡欑瘈婵﹩鍎甸埡鍛厓闁告繂瀚埀顒€鎲$粋宥夋倷閻戞ǚ鎷虹紓浣割儐鐎笛冿耿閹殿喚纾奸悗锝庡亜閻忓瓨銇勯姀鈩冾棃闁轰焦鎹囬弫鎾绘晸閿燂拷闂傚倸鍊搁崐鎼佸磹閹间礁纾圭€瑰嫭鍣磋ぐ鎺戠倞鐟滃繘寮抽敃鍌涚厱妞ゎ厽鍨垫禍婵嬫煕濞嗗繒绠版い顏勫暟閳ь剨缍嗘禍鐐哄礄瑜版帗鐓熼柟鐑樺煀闊剟鏌$仦鐐缂佺粯鐩幃娆擃敆娴e搫绲界紓鍌氬€烽懗鑸靛垔椤撱垹鍨傞柛顐f礀閽冪喖鏌曟繛鐐珕闁稿妫濋弻娑氫沪閸撗€妲堝銈呴獜閹凤拷闂傚倸鍊搁崐鎼佸磹閹间礁纾归柟闂寸绾惧湱鈧懓瀚崳纾嬨亹閹烘垹鍊為悷婊冪箻瀵娊鏁冮崒娑氬幈濡炪値鍘介崹鍨濠靛鐓曟繛鍡楃箳缁犳娊鏌嶈閸撴瑧绮诲澶婄?闂侇剙鍗曢崶顒夋晬婵犲﹤鎳愰悞濂告⒑閸涘﹤濮€闁哄倸鍊圭粋宥呪堪閸曗晙绨婚梺瑙勫礃濞夋盯寮告惔銊︾厽闊洢鍎抽幃鑲╃磼鏉堛劌绗氭繛鐓庣箻婵℃悂鏁冮埀顒勬瀹ュ棛绠鹃柨婵嗘噺閹兼劙鏌ㄩ弴銊ら偗妤犵偛鍟埢搴ㄥ箼閸愨晜娅嗛梻浣告啞濞插繘宕濈仦鍓ь洸濡わ絽鍟悡娑氣偓骞垮劚濞撮攱绂掑⿰鍕闁瑰瓨鐟ラ悘鈺冪磼閻欏懐绉柡灞诲姂瀵潙螖閳ь剚绂嶉崜褏纾藉ù锝呮惈椤庡矂鏌涢妸銉у煟鐎殿喖顭锋俊鎼佸煛閸屾矮绨介梻浣呵归張顒傜矙閹达富鏁傞柨鐕傛嫹 | 闂傚倸鍊搁崐鎼佸磹閹间礁纾归柟闂寸绾惧湱鈧懓瀚崳纾嬨亹閹烘垹鍊為悷婊冪箻瀵娊鏁冮崒娑氬幗闂侀潧绻嗛幊姘跺捶椤撶儐妫滄繝鐢靛У绾板秹鎮¢悢鍏肩厵闂侇叏绠戦弸鐔兼煛閸″繑娅婇柡宀嬬秮椤㈡﹢鎮㈤悜妯烘珰闂備礁鎼惉濂稿窗閹捐鐒垫い鎺戝€归弳鈺呭几椤忓娊褰掓偐濞嗗繑澶勯柍閿嬪浮閺屾盯寮撮妸銉ょ盎濡炪倕娴氶崣鍐蓟閳ュ磭鏆嗛悗锝庡墰閻﹀牓鎮楃憴鍕闁挎洏鍨烘穱濠囧箹娴h倽銊╂煏韫囨洖小濠㈣娲熷娲偂鎼搭喗缍楅梺绋匡攻椤ㄥ棛绮欐径濠庡悑濠㈣泛顑囬崢鎼佹⒑閸涘﹤濮傞柛鏂垮閺呰泛鈽夐姀锛勫幗闂佽宕樺▔娑㈠几濞戙垺鐓涚€光偓鐎n剛鐦堥悗瑙勬礃鐢帡鍩ユ径濠庢建闁糕剝顨嗛悿鍌炴⒒閸屾瑨鍏岄柟铏尭椤曪綁宕奸弴鐐电暫闂佺ǹ鐬奸崑娑㈡嫅閻旇 鍋撻獮鍨姎婵炲眰鍔庢竟鏇㈠礂闂傚绠氬銈嗙墬缁嬫帡濡甸悢闀愮箚妞ゆ劑鍨归弳锝嗘叏婵犲啯銇濈€规洦鍋婂畷鐔碱敇閻樿京绀冮梻鍌欑閹芥粍鎱ㄩ悽鍛婂亱闁绘ḿ绮崑妯汇亜閺囨浜鹃悗瑙勬礀瀹曨剟锝炲┑瀣濠㈣泛鍘滈弲鐘差潖缂佹ɑ濯撮柛娑橈攻閸庢挸鈹戦埥鍡椾簼缂佽鍟扮划瀣吋閸ャ劌纾繛鎾村嚬閸ㄨ京绱炴惔銏㈢瘈闁汇垽娼ф牎闂佽壈顫夐崕鎶解€旈崘鈺冾浄閻庯綆鍋嗛崢閬嶆⒑绾懎鐒介柛鏂跨Т閳诲秹宕ㄩ杞扮盎闂婎偄娲㈤崕鑼偓姘炬嫹 |
|
新浪简介┊About Sina┊广告服务┊联系我们┊招聘信息┊网站律师┊SINA English┊会员注册┊产品答疑┊Copyright © 1996-2009 SINA Corporation, All Rights Reserved
新浪公司 版权所有