造船
农历四月廿七,厂房里的几条“大龙”终于扬起了头,前头是静静的河涌,通向珠江。
乡下老房子的瓦屋顶,几十根白灯管,几台风扇,20几个师傅光着膀子,刚刚装好龙头龙尾,正进行最后的加工打 磨、上油装饰。明天是龙舟“试水”的大吉日。
木锯来回几十下,木屑洒落在师傅光着的脚掌边,在粘滑的地板上铺了一层赭褐色。造龙船要经过选木、定大样、造 船、打磨、上油等多道工序。杉木和坤甸木是用得最多的造船材料。造一条大船需要二十来天,小船则需十来天。用坤甸木造 的龙舟,可以在水里保存100年。经过打磨和四五遍上油,40多米船身几乎找不着拼接口。
“一日造船,千日过波”,上漖村造龙舟,从明末清初已经开始,至今已有300年的历史。鼎盛时期曾有超过30 家造船作坊,如今只剩下6家,从老板到普通工匠全是本村人。
几家龙舟厂几乎将河围了一半,靠水而建,寓意“有水有财”。陈汉慧造船厂的老板50多岁,造龙舟已经有30多 年了,靠着经验和信誉成了远近闻名的行家,每年都能接到40多只龙舟的订单,去年北京办奥运,明年广州办亚运,这两年 的活特别多。
一名退休师傅家里四代造船,每天要干十个钟头,工作太辛苦,儿子改行做了酒店生意。老板的外甥感慨,“现在的 年轻人都不做,这个活10年后就没人干了。”
操着电钻的师傅聚精会神,一阵轰响之后,木屑聚积在周围,新鲜的黄颜色,猛一吹,露出一个规整的圆。“扒龙船 气势很大,你明天来才高兴呢!”电钻声继续。
做鼓
鼓,是龙舟上最明显的身份标志,稳稳当当地立在船中央,黑底白字大大书写着村名。珠三角百分之八十的鼓出自大 塘村鼓厂,一间几十平米的小平房,鼓声每天从这里传出,已经响了30年。这里的鼓用整一段原木打造而成,相比一块块木 板拼接成的鼓,坚固结实得多,打起来特别响,可以用上20年。
30年前,老板还是个爱划龙船的32岁汉子,当时的龙船没鼓,他自己找了段木头,发动全家帮忙做出了第一只鼓 。那以后,他开始做鼓的生意,村里人相互介绍,生意很快红火。
鼓的质量要求特别高,“几千人的节日,鼓不响没意思。”做一只鼓至少需要4天。一凿一凿,把一段原木从外往里 凿成一个桶状的鼓坯,中空,上下垂直,再加托(在底部周围起稳固作用),然后打磨、抛光、上油。坯子里装弹簧,装少了 音量不够,太多了声音杂乱,一般来说,小鼓装6对,大鼓装8对。
厂房里仅有的两台机床是用来拉鼓皮的。老板抬头在密密挂着的牛皮中挑出一张大小适中的铺在鼓坯上,用机床的铁 钩子将它固定住,往周围拉,形成一个坚实的鼓面。买回来的牛皮,再晒过3年,不管怎么淋雨都不臭。工人用一个小竹筒从 各个方向推松鼓皮,360度,每个角度都要用力推上四五次,循环反复。这样一道工序至少要进行3个小时。另一个工人从 反方向加入,一来一回,不冲撞,不停歇。
推鼓皮的是现在的厂主,老板的儿子,30岁,到了父亲开始做鼓的年龄,父亲把厂交由他负责。厂主请过一名工程 师来设计机床,行不通,全部工序仍只能人手作业。请工难,新手要边教边做,每天抓着大锤做8个小时。外地工人学会了就 离开,很难找到固定工人。平时厂里只有两个工人,端午节前夕,亲戚们都来帮忙。
为解决鼓太高过不了桥的问题,老板将100多斤的鼓做成可上下拆装的结构,过桥时,可以把上半部分搬下来。老 板说,“跟着时代进步要创新。”
鼓声、击打声,一个声声震天,一个清脆响亮,引来了中山、南海各地越来越多的买家。
试水
“四月八,龙船透底挖。”埋藏在涌底近一年的龙船在这一天“起”了,为农历五月扒龙舟提早作准备。每年的龙舟 节过后,村民们趁涨潮把龙舟推到藏船地点,水退以后船便靠底,然后用河泥把它埋好,等明年再挖出来。
龙船出水后做简单的修葺、涂油,在正式出发前把龙头龙尾装上,就可以等待下水了。
新龙舟试水的吉日是农历四月廿八。早上不到8点,龙船厂外格外热闹,为迎接新龙船,苔涌来了老少男人200个 ,占村民总人口的一半。统一的白上衣、红短裤和红帽。“生仔啦!”“好意头啦!”村民们每人烧上3炷香,烧金纸。船主 往龙嘴里灌了几瓶米酒,让它喝饱。
“醒龙”的鞭炮声响,一片欢呼,鼓声起,老汉用力吆喝,两百人抬着“龙”,一步一步往前挪,慢慢地,踩进水里 ,水过了膝盖,龙船由船头到船尾被放下,“龙”终于进水了。
树起彩旗和罗伞,放上烧猪,意寓红皮气胀,红运当头。船头的老汉挥旗指挥,中间一青年呼应,船尾的壮汉用力猛 蹬,使船头翘起来,减少水的阻力。船桨慢慢放下去,鼓声、锣声响起来,壮汉们突然懂了音乐的节律,刚柔并济,船桨有节 奏地摆动。一路前行,鞭炮声不断。
大龙船能坐80人,其余的村民们站在水边呐喊鼓劲,小腿浸了大半。划了30年船的桡手说,这是每年最高兴的时 候,一到这个时候,18岁到50岁的男人都兴奋。
试水后,龙船就可以回村了,在村里的祠堂举行“采青”仪式,又叫“请龙”,把真龙请到龙船上。
探亲
端午是纪念屈原的日子,龙舟水在这天准时涨高。猎德村的河涌里外被包围了几圈,本村的、外村的,老幼青年结伴 赶来。
龙舟活动叫“扒龙船”,这是男人的运动,女人们大清早就起床,开始准备中午上百围的龙船饭,招待兄弟村的亲戚 们。
“开哟!开哟!”桡手们大喊,伴着鼓声、鞭炮声,龙船齐头并进。花龙、红龙、五色龙、金龙,几龙相斗,水逐浪 飞。惟独没有黑龙,俗说乌龙凶暴。
嫁到村里的女人说,这里的端午比过年还热闹,老人坐着轮椅也要看扒龙船,孩子们惦着吃龙船饼。