一个人 一杆枪 三颗手雷

　　阻击美军第2师坦克部队8小时

　　

　　

　　狙击中的志愿军

　　

　　志愿军抓获俘虏

　　

　　回国后，谭秉云在胜利门前留影。

　　

　　一九五三年，谭秉云（前排右一）在全家庆功会上

　　

　　一九五八年，谭秉云（右）与黄继光母亲（中）合影

　　

　　

　　谭秉云的女儿（左）和女婿在回忆老人的英雄事迹

　　明天是八一建军节。82年来，无数优秀青年加入人民军队光荣行列，为抵御外辱和民族解放作出重大牺牲，并凝聚起伟大的献身精神。

　　江津区的谭秉云，就是这支队伍中的一员。他是朝鲜战场上荣立特等功的一级战斗英雄，当年与黄继光、邱少云、杨根思齐名；他曾数次登上天安门城楼，并参加建国50周年庆典；他曾受到毛泽东和金日成接见，并应朝鲜政府邀请重返战斗故地。

　　他凭什么获得这些殊荣？因为他创造了军事史上一个奇迹：单兵阻击美军第2师整整八小时！跟热播剧《我的兄弟叫顺溜》中主人公比，他堪称现实版的“顺溜”。

　　美军坦克群来了

　　谭秉云一夫当关

　　辉煌的铸就，往往在不经意间。

　　1951年夏天，江津籍志愿军战士谭秉云，在朝鲜战场上成为传奇英雄。

　　那一年5月下旬，第五次战役后期，以美国为首的联合国军利用志愿军前突太猛、战线延伸太长机会，美军第2师抽调了一支重坦克部队，企图穿过加里山东麓的三九O高地西山脚一带，直插北汉江的九万里渡口，与前一天夜里偷越过我军防线的一支摩托化部队会合，以斩断北汉江以南我军的转移道路。据称，这个计划是李奇微“闪击战”的重要组成部分。

　　在东京，李奇微已骄横地在记者招待会上宣称，他正在创造一个类似于前任麦克阿瑟“仁川登陆”似的辉煌战例，这一次吃亏的，不是北朝鲜人，而是中国人。战局的确到了万分危急的地步，尚在北汉江以南的我军大部队、机关、后勤奉命火速北撤，以免被敌人“包饺子”。撤退路上，敌机疯狂轰炸，江面无法搭桥，人多舟少，战士们只好就地砍伐树木，用绳子连成长串横置江面，会水的游向北岸，不会水的则抱着圆木，“爬”过北汉江。

　　关键时刻，谭秉云所在志愿军27军80师239团奉命从东线星夜疾进，赶到在鳞蹄附近的自隐里公路设伏，阻击美军，以掩护大部队转移。我军进到三九O高地，紧急构筑工事，任务是不惜一切代价，为大部队安全过江争取时间。27军在朝鲜战场上是一支名闻遐迩的雄师，曾在长津湖全歼美军第7步兵师第31团，消灭近3000人，击毙团长麦克莱恩上校，缴获其团旗，创造了抗美援朝中我军唯一全歼美军一个完整团建制的光辉战例。

　　谭秉云所在的7连指导员梁忠仁，将扼守公路反击敌人坦克的任务，交给了谭秉云任班长的四班。5月24日傍晚，谭秉云带着新战士毛和在三九O高地下面的公路旁挖好散兵坑。地形是他精心选择的，这一段公路很窄，一边是小河，另一边是山岩，打坏敌人一辆坦克，其余坦克很容易被堵住。谭秉云把其余战士留在山腰上的战壕里打掩护，自己带着毛和下了公路。

　　他注视着公路上的动静。只见远处的天幕上，掠动着一道道光柱。随着光柱越来越近，轰响声越来越大，一个个庞然大物从远处疾驰而来，远看仿佛扭动着一条巨大的铁锁链。

　　“班长，看清了吗？有多少辆坦克？”毛和紧张地问。“还看不清楚。”谭秉云从腰间取下一个手雷递给毛和，“我先上，你留在这里！”谭秉云离开散兵坑，从灌木丛中向前爬去。坦克越来越近。谭秉云虽然是个参加过解放战争的老兵，但打坦克还是生平第一次，不免有些紧张。坦克离他不到20米了，他一动不动；15米了，他直起身单腿跪地，右手紧握手雷（这种苏式手雷重1.4公斤），左手食指套在插圈里，继续耐心地等待着。

　　不顾死活贴上去

　　炸坦克要炸屁股

　　坦克每前进一米，毛和与山腰上的战友们心里就揪紧一分。5米，3米，终于，战友们看见谭秉云手一扬，手雷飞出，向当头的坦克砸去。“轰！”随着震天动地一声巨响，一团滚烫的气流猛扑到谭秉云脸上。他定睛一看，气人！吃了一手雷的坦克只是前灯被炸烂了，它很快从谭秉云面前驶过去。“哎呀，怎么打不死？”谭秉云急了！他不顾死活冲上公路，猛追坦克，对准它的屁股扔出第二颗手雷。猛烈的爆炸中，一块弹片击中他额头，他眼前一黑，昏倒在公路上。

　　“班长！班长！”毛和跑上公路，抱住谭秉云大声叫喊。谭秉云眼前糊满淌下的鲜血，热乎乎的，什么也看不见。他用衣袖擦着眼睛，焦急地问：“坦克呢？坦克呢？”“完啦，坦克已经报销了！”一听这话，谭秉云松了口气。

　　这时，一串炮弹在他们身边炸开。谭秉云一把推开毛和，“快，打第二辆！要打屁股！”他提着枪摇摇晃晃地奔下公路，向第二辆坦克冲去。这一动，鲜血又顺着脸颊流淌。谭秉云顾不得抹一下血，靠还能看见的右眼，将最后一颗手雷向坦克掷去，眼前霎时腾起一团巨大的烟火，坦克“吱”地嘶叫一声，停下了，但马达还在轰响，炮口还在喷吐火光。谭秉云一个翻身滚到公路上，端起枪向坦克扫射。他知道只有自己吸引住敌人的火力，毛和才有机会靠上前去将坦克收拾掉。果然，敌人转动炮塔，炮弹、机关枪子弹一齐向他打来。毛和赶紧绕到坦克后面，扔出手雷将坦克炸毁。

　　谭秉云跑上公路，看见后面一长串坦克正拼命倒车逃跑。毛和突然惊叫：“班长，人，人！”谭秉云一回头，看见已被炸毁的第二辆坦克顶部钻出一个美国兵。这家伙真奇怪，双手下垂，脑袋耷拉在胸前，身子却在蠕动。谭秉云一眼识破了敌人的障眼法，这分明是坦克里的敌人顶出来的一具死尸！谭秉云没等尸体落下，一把抓住坦克上的铁环登了上去。尸体刚从他身边滑落，他就端起自动步枪，顺着炮塔顶上的天门盖往里送进去，“嗒嗒嗒嗒”便是一梭子，只听坦克里发出几声哀嚎。

　　谭秉云站在坦克上向南望去，其它坦克已经跑远了。他回到散兵坑里，一屁股坐了下去。这才感觉到脑袋重得像磨盘。毛和再次将班长头上的伤口包扎好。趁第二次攻击还未开始，谭秉云派毛和回阵地上去要手雷。这段与敌最近的公路上，只剩下他一个人。突然，一辆美军吉普车从北面疾驰而来，不断响着喇叭，好像是叫挡在路上的死坦克让道。谭秉云瞄准汽车狠狠地打了一个“快放”。驾驶员身子一歪，汽车一头撞在岩石上，熄火了。

　　美军部队好痛苦

　　八小时动弹不得

　　刚才汽车不断鸣喇叭，倒把谭秉云提醒了：眼下这段公路已被堵住了，要收拾其余的坦克，必须到前面去截击。他向南走了大约一百多米，看中路边一处地形。这里一边是山岩，一边是陡坡，陡坡接近路面的地方长着密密的野葡萄，躲在里面，既能隐蔽，又能观察公路上的动静。他满意地转身回到原来的散兵坑。正巧，毛和带着手雷回来了。排长也来察看他的伤势，要换他下阵地。“不碍事，排长，我已经打出窍门来了，手雷往坦克屁股上砸，没一个瞎的。”谭秉云使劲摇晃了一下脑袋，表示伤得不重。排长见他执意不下火线，叮嘱几句后走了。排长一走，谭秉云对毛和说：“我到前边去埋伏，你留在这里警戒北边。”

　　没有掩体，没有堑壕，没有一门火炮支援，谭秉云趴在野葡萄丛中，双眼注视着公路前方。他根本没有意识到，他正在创造军事史上的奇迹：单兵阻击美军第2师整整八小时！

　　尽管敌人众多，但谭秉云心里很踏实，他估计敌人不容易发现他，而且这里是个死角，炮弹、子弹打不着，想用履带压他更不可能，坦克稍不小心就会顺着陡坡滚下河去。他感到很睏很饿，拧开水壶，掏出一块压缩饼干吃起来。此时，偌大的战场出现了暂时的平静，硝烟早已散去，太阳斜挂空中。睡意阵阵袭来，扰得他上下眼皮直打架。

　　忽然，路面又开始颤抖。谭秉云猛地激动起来：“狗东西，又来送死了！”他丢下用来扇风的葡萄叶，将一颗手雷攥在手中。不一会儿，一串坦克拉开十来米的距离，“嘎吱嘎吱”碾了过来。炮声轰鸣，炮筒像伸出壳外的乌龟脖子，左右转动，喷射出一团团火光。谭秉云扒开葡萄藤，爬到公路边，将手雷向驶过的第一辆坦克尾部掷去。天崩地裂的一声巨响，紧跟着山谷里发出一长串炸鞭炮般的声响。他探头望去，坦克浑身冒火，公路上一片混乱，剩下的坦克都在拼命倒车，大炮机枪一阵乱射。美军第2师北进的道路被谭秉云成功堵住了！

　　战功卓著名贯全军

　　毛泽东金日成接见

　　一个月后，在志愿军英模大会上，27军军长彭德清紧握着他的手说：“谭秉云呀谭秉云，你是天下最大的救命菩萨！你把美军第2师堵了八个钟头，我们的大批同志才得以安全撤过北汉江啊！”彭军长当即叫来曾如清政委，两位军首长一左一右，谭秉云居中，三人照了一张相。

　　谭秉云的英雄故事，上了当年的《人民日报》和《解放军报》，还被绘制成以志愿军英雄人物为主人翁的连环画《反坦克英雄》，广为传阅。《志愿军英雄传》与《抗美援朝英雄纪念集》均载：“谭秉云，四川省江津县人……在三九O高地阻击敌人，战功卓著。以手雷击毁敌人坦克三辆，打退敌人坦克群的进攻，阻止敌人八个钟头未敢前进一步，对部队、机关、后勤的安全转移起到了重大作用。1951年9月24日，中国人民志愿军领导机关决定给他记特等功，同时授予‘一级英雄’。1952年10月25日，朝鲜民主主义共和国最高人民会议常务委员会授予他‘一级战士荣誉勋章’”。

　　1923年11月13日，谭秉云生于江津白沙一个贫苦农民家庭，当过放牛娃，1948年12月加入中国人民解放军，参加过渡江战役和解放上海的战斗，荣立三等功。1950年，他参加中国人民志愿军，随部队进入朝鲜，由于他勇敢作战，不怕牺牲，又荣立两次三等功。这年5月，他带着身上的两块弹片重返前线，在鳞蹄阻击战中成为名贯全军的英雄。

　　1951年9月下旬，他参加志愿军英模代表团回国观礼。29日，在中国人民解放军总政治部礼堂，毛泽东、朱德、刘少奇、周恩来等党和国家领导人亲切接见了英模代表，并同谭秉云亲切握手交谈。10月1日，他登上天安门城楼，观摩国庆盛典。10月3日，他作为观礼团的代表，又出席了朱德、彭德怀、叶剑英、聂荣臻等军队领导人为英雄们举行的酒会，聂帅听说谭秉云和他同是江津老乡，对他分外亲切，和他拉起了“乡弹”。1952年夏天，朝鲜领袖金日成在志愿军司令员彭德怀陪同下，在志愿军总部接见了他，受到了金日成的高度赞誉。

　　1999年1月，谭秉云等12名曾被朝鲜授勋的前志愿军英雄，受朝鲜政府邀请，重返三千里江山。让他激动的是，在平壤朝鲜人民军军事博物馆里，他看到了自己年轻时接受朝鲜妇女献花的巨幅照片。但令他遗憾的是，他未能重返三九O高地，而只能站在板门店北面的山坡上，隔着森严的军事分界线，向他曾浴血战斗过的雪岳山峰驻足遥望……

　　回到故里当运尸工

　　他从没有居功自傲

　　1970年代初期，江津人民医院太平间外，经常能见到一位头发花白、面容清癯的老人拉着一辆板车，板车上放着一个装尸体的深色木匣。来到太平间，老人和助手利索地将尸体整理好，抬进木匣，然后往城郊的火葬场拉去。县城的人只要一见这辆板车，便惊恐地远远躲开。老人拉着车，咬牙忍受着身上的伤痛，忍受着烈日或寒冷的煎熬，忍受着亲朋的不理解和世俗的轻蔑眼光。“拉死人的那个老头，不是反革命分子就是坏分子，再不就是穷慌了找不到饭吃！”刻薄的语言时时钻进他耳朵，他却从不与任何人争辩，只是宽厚地笑一下。这位成天和死人打交道的老人，正是时任江津县民政局副局长的谭秉云，也是共和国的一级战斗英雄。

　　1953年冬天，谭秉云转业回到家乡，先后任过公安局副股长，民政局科长、副局长等职。其间，他跌过一个跟斗——

　　1960年，整个中国在挨饿。这年12月初，谭秉云科长带着民政干部到长江北岸的油溪镇开会。会间，有人提议改善一下伙食，弄点雷管炸药到长江里去炸鱼。谭秉云同意，且提供了雷管炸药。谁知，却发生了炸药罐提前爆炸的事件，三名前去炸鱼的干部一死二伤。谭秉云因此受到严厉处分，有人替他打抱不平，说他当时正在开会，没参与炸鱼，可谭秉云不吭声，认了，带着家人从县城搬到100多里之外的丹凤乡，担任民政局下属一个耐火材料厂的厂长。

　　后来，他重返民政局任职，担任民政局科长和副局长期间，亲自动手和工人们一起，建起全县第一个火葬场。一开始，工人不敢接触尸体，更不要说为死者穿衣、整容、搬运了。谭秉云便套上围腰，拉着板车去运尸体，又亲自动手把尸体搬进烧尸炉，让工人们站在一边看他怎样操作。他要用行动来改变几千年的土葬习俗！

　　几十年来，谭秉云无论工作环境如何变化，他始终抱准一个态度，绝不居功自傲，绝不对组织提任何条件和要求，一切服从党的安排。1983年春天，他给县委组织部写信：“我今年已经59岁了，自参加工作到现在，虽然巳工作30多年，但因文化水平低，没有为党和人民作出多大贡献和成绩，感到很惭愧。我头部负过伤，工作起来感到困难，在领导岗位上起不了应有的作用，再呆下去，只会对党的工作造成不好的影响，特向组织上提出申请提前离休……”组织部的领导传阅了这封信，不少人看得眼睛发潮。江津区民政局财务科刘荣章科长回忆，即使是后来患肺癌住院，谭秉云也从未向局里提过任何要求。

　　儿女知道父亲事

　　都是通过连环画

　　在儿子谭勇眼里，父亲是一严厉的人，“小时候我们都很怕他！”

　　离休后的谭秉云，并未在家含饴弄孙、颐养天年。他把自己的全部感情转移到那些孤苦无依的残疾人和孤儿身上。每逢节日，他都撇下自己的亲人，到孤儿院给孩子们讲故事、说笑话、捉迷藏；为了给能让残疾人谋一条自立之路，他还带着一帮残疾人前往白沙，找到镇上著名的“何板鸭”，请求“何板鸭”收下这帮残疾人为徒弟。“何板鸭”感动不已，对谭秉云说：“人心都是肉长的，你老英雄出面，我能不帮忙吗？”

　　谭勇告诉记者，父亲平时话不多，甚至连他的战斗故事，自己也是从一本连环画上读到的。谭勇说，从他记事开始，就从周围人的口中知道父亲是个战斗英雄。“可他从来没有给我们讲过他的故事”。上了小学，一本叫《反坦克英雄》的连环画在小伙伴中广泛传阅，谭勇就是在这本书里，第一次了解到父亲。有一次，县里来了解谭秉云的事迹，谭勇躲在旁边，才听到父亲亲口讲述自己的经历。

　　爸爸竟是和黄继光齐名的战斗英雄？面对身高1.77米、高大魁梧的父亲，谭勇觉得理所当然，又有些难以置信。

　　对于父亲，谭勇更多的印象是管束严厉，“我们兄妹四个，骂人、打人根本就不敢！”1970年代，谭秉云作为民政局副局长在江津建首座火葬场，农民们都不愿去做工，他就把儿女都拉去做零工。谭勇清楚记得，1977年8月1日，正好有接尸体的车要去火葬场，十二三岁的他就坐着这辆车去了那儿，在那里打零工还烧过砖瓦；谭勇的姐姐谭晓莉，也去挑过泥巴。“现在这个火葬场还在用。”谭勇有些自豪地说。

　　谭勇告诉记者，父亲思想并不保守，相反，观念挺开放。除了建火葬场移风易俗，1980年代，他又干了件超前的事儿：在民政局里开展多种经营，如搞农场、种菜地、养羊、养猪等，以此改善职工福利。不过，要是遇到看不惯的事情，他又会展示出刚烈的犟脾气，有啥说啥，一不小心就得罪了人。

　　2001年7月，78岁的谭秉云因病辞世。女儿谭晓莉至今仍很遗憾，“江津很多人都听过他的报告，但我却恰恰没听过”。在谭家兄妹眼中，父亲就是一个普普通通的人，“对他的崇敬，我们装在心里”。（感谢张灿彬、罗学篷对此文的帮助）

　　请为英雄塑尊像吧

　　本报今天隆重推出此文，旨在讴歌重庆人不畏强暴的血性精神。这种血性在今天，也是需要传承的一种精气神。正如中共中央政治局委员、市委书记薄熙来所说：在振兴重庆、发展经济的过程中，人的精神和理想比黄金更重要。无论在战争年代还是在和平建设时期，我们都应弘扬这种精气神！

　　我们用笔记录下昨天的故事，以激励人们建设新重庆的斗志。为了弘扬这种精神，为英雄塑一尊像吧！

　　■记者 杨娟 张卫 吴子敬 毕克勤 文图/整理

　　网络编辑：李平