因只能靠氧气机呼吸,怡帆的活动范围也局限在了氧气机周边两米
为了给怡帆治病,她的爸爸(左)不得不辞了职
因为患病,怡帆的手指跟一般的孩子并不一样 本版摄/记者林晖
5岁女孩患怪病生活半径仅两米
救救怡帆
这个周日,是5岁女孩怡帆的生日,如果不是被剥夺了呼吸和行走的自由,小怡帆将如愿穿着漂亮的旱冰鞋,在冬日的阳光下尽情旋转。
但现实中的她,却因为患上肺动脉高压这种怪病,一刻都无法离开氧气面罩。她的生活半径,只有两米——连接面罩和氧气机的空心送气管那么长。
患病
出生第二天进重症监护室
怡帆的爸爸妈妈从东北的大学毕业后来京工作,已经整整打拼了10年。
他俩27岁的时候,怡帆降临了。
喜悦仅维持了一天,第二天喂完奶洗澡时,怡帆被送进了急救病房,接受胸腔穿刺手术。她的呼吸出了问题,整整在重症监护室待了15天。
怡帆第二次住进医院是在14个月的时候。这一年多她没学会走路,甚至连爬都不会。这次她被怀疑为间质性肺炎,接连灌洗了两次肺。
那一次,怡帆在监护室没日没夜地哭。17天后,医生也没有完全确诊怡帆的病情,只是告诉她的父母:“这孩子可能只能活三到六个月了。与其这样浪费钱,不如送她去临终关怀医院吧。”
听到这话,爸爸潘俊廷和妈妈周萍抱头痛哭。哭完后一咬牙,既然医生都放弃了,就让她回家吧。他们花3000多元买了一台60多斤的制氧机,这是怡帆用的第一台氧气机。
“回家后就让我抱着。”周萍回忆说,“那时她就开始懂事了,特别怕去医院。就觉得她身子软软的,一点力气都没有。”
缺乏氧气的怡帆就像个长不大的洋娃娃,已经快5岁的她依然不会走,甚至扶着氧气机站5分钟就会大口大口地喘气。她的身材也明显比同龄人小了一号,只有24斤,身高不足1米。
生活
戴氧气面罩 活动半径两米
在重症监护室每天1万多元的医疗费让这个家庭不堪重负。
潘俊廷卖掉了唯一的房产,用50万还清了20多万的负债,为了方便带女儿看病,他又买了辆车。在IT界小有名气的潘俊廷,还辞掉了原本令人艳羡的工作,开始独自创业,以便有更多的时间照顾女儿。
周萍则自从女儿生病后就再也没工作过。她原本做的是平面策划,现在为了帮助丈夫创业开始学习会计。其实两人都知道,只要女儿的病一天不好,他们就没有办法正常地生活和工作。
一家人现在暂住在一个朋友的公司里。一套复式的小开间,下面是办公室,上面则改成卧室兼会客室,放了一张窄小的充气床和宽大的写字桌。房间中央放着怡帆的第三台氧气机,不分昼夜地工作着。
怡帆每天的生活范围,就是氧气机周围半径两米的一个圆。
怡帆的所有生活内容都来自电视。她爱看卡通片,最爱看《喜羊羊和灰太狼》,为此甚至看坏了一台DVD。她叫自己是喜羊羊,因为最聪明。“妈妈是暖羊羊,爸爸是沸羊羊。”怡帆的声音因为常年吸氧气有些低哑,“因为妈妈比较胖,爸爸力气大。”
小怡帆真的很聪明,她喜欢脑筋急转弯,喜欢画画,喜欢拆拆装装的玩具,还会背几十首唐诗。但是因为缺氧,她对什么都没有耐心,常常是学一会就觉得倦了,不肯再坚持下去,写数字常常只写到“3”,因为觉得往后的比较麻烦。而她写的“7”,几乎都是软绵绵横着卧倒,像她一样无法站立。
吃饭和洗澡对怡帆来说都是艰苦的工程。消化食物需要耗费很多氧气,小怡帆常常是一天只肯吃几块饼干。
由于最多只能脱离氧气罩10分钟,周萍常常是在洗澡前先把她的头发打好泡沫,然后迅速把她抱进去冲水。
怡帆有两个想象中的朋友“ru-arua”(音)和“liuliu”(音),但谁也说不清他们长啥样,是男是女。
孤独的时候,小怡帆就跟他们说话。怡帆性格开朗,不怕生,喜欢说话和笑,可她依然找不到人玩耍。陌生的小朋友看到她的氧气面罩就会退避三舍,还没有意识到自己和别人不同的怡帆,说起这些时会撅起小嘴:“那些小朋友没有礼貌。”
希望
遇外国医生 治病需要重金
小怡帆也曾有过短暂的自由。
3岁那年,潘俊廷和周萍听说北戴河的空气好,就让姥姥带怡帆住到了北戴河。在那里,怡帆奇迹般地可以长时间脱离氧气面罩,在室外尽情地享受新鲜的空气。
但好景不长,随着怡帆身体机能的增长,她的肺已经不足以给她提供更多的氧气。
此后,潘俊廷再次踏上了茫茫求医路,最终在今年11月的和睦家医院,遇到了怡帆生命中的贵人——来自美国的亚历山大医生。
第一次,潘俊廷确切地知道了怡帆患的病叫“肺动脉高压”,知道了国外有许多跟怡帆一样的孩子,也知道了这种病有治愈的可能。在亚历山大医生的帮助下,怡帆甚至有了一台小巧的便携式氧气机,可以偶尔进行外出活动。
亚历山大医生很快就给出了全套救治方案:飞往美国进行心肺移植手术。他甚至联系美国的医院和航空公司,解决了签证问题。
然而,50万美金(约合341万元人民币)的手术费用,对潘俊廷来说无异于天文数字。
和睦家医院的基金会及时伸出了援手,他们的志愿者专门给怡帆创立了一个基金,赶在圣诞节前做出了英文版本(www.yifan-fund.com)。在潘俊廷所担任版主的中国linux论坛,网友们更是早已自发开始了对怡帆的捐助。
怡帆一直坚信自己是因为没长大才需要戴着氧气罩,她憧憬着快快到来的那一天,自己可以自由地呼吸和奔跑。 文/记者王潇潇
救救怡帆
如果你想帮助怡帆,请登录网址http://www.yifanfund.com或http://help-yifan.org/,或拨打本报热线电话58635863。
名词解释
因各种原因所引起的肺动脉压力持久性增高,超过正常最高值时即为肺动脉高压。这是一种极度恶性的疾病,分为原发性(或特发性)和继发性两类,七成多患者是年轻人。患者会出现气急、乏力、呼吸困难或有咯血、心悸、声音嘶哑等症状。由于心排血量降低,可有四肢寒冷、脉搏细小、周围性紫绀、心绞痛、晕厥等。